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Robert Weber senior

Was bleibt übrig von eines Menschen Zeit? Das ist 
wohl sehr unterschiedlich und nicht alleine abhängig 
von seinen Taten und seinem Wandel, den er in der 
Welt pfl egte. So manchem hat das Schicksal nicht 
nur ein kurzes Leben beschert, es hat ihm auch wenig 
Gelegenheit gegeben, Bleibendes für die Nachwelt 
zu schaffen, dessen man sich seiner erinnern kann. 

Von Robert Weber senior, dem Vater meines Vaters, wissen wir kaum etwas. 
Am 12. September 1887 wurde er in Boxberg geboren, das ist der Heirats-
urkunde zu entnehmen, die die Zeiten überdauert hat. Er war Gärtner und 
übte damit einen Beruf aus, den anzunehmen man später auch seinem Sohn 
zugedachte, alleine dessen schmächtige Konstitution ließ dies wenig ange-
raten sein, so dass dieser einen gänzlich anderen berufl ichen Weg einschlug. 
Vielleicht ist es kein Zufall, dass Robert, der Sohn, in seinen späten Jahren 
die Gärtner-Tätigkeit gerne und sogar fast wie eine Passion ausübte und es 
ihm, vermutlich unwissentlich, gelungen war, eine späte Verbindung zu seinem 
Vater herzustellen. Denn kennen gelernt hatte er ihn niemals.

Robert Weber senior als Soldat

Robert Weber 1887-1914Robert Weber 1887-1914
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Erhalten ist noch eine Postkarte des jungen Robert an seine Braut aus dem Jahre 
1908. Sie besteht aus einem aufgeklebten mittlerweile etwas verblichenem 
Foto, das Robert Weber gemeinsam mit drei Kollegen bei der Arbeit im Garten 
vor Gewächshäusern zeigt. Wir glauben, ihn sicher zu erkennen. Die Postkarte 
enthält nur einen kurzen freundlichen Gruß. Ein zweites Bild besitzen wir von 
Robert senior: es ist ein gestelltes Gruppenfoto aus dem Jahre 1911, das ihn als 
stolzen Soldaten im Kreise seiner Kameraden zeigt, unscheinbar in der hinteren 
Reihe stehend, während die selbstbewussteren Uniformierten symmetrisch 
angeordnet sich vorne auf Bärenfellen ausstrecken. Er ist zu erkennen an 
dem runden Kopf mit deutlich abstehenden Ohren, eine Physiognomie, die er 
seinem kleinen Sohn vererbte.

Außer dem Geburtstag Robert Webers senior kennen wir nur noch das Datum 
der Eheschließung. Am 21. September 1912 heiratet Robert, 25jährig, die 
drei Jahre ältere Anna Huber aus Heidelberg. Ein leider stark verblichenes 
Foto dokumentiert dieses Ereignis. Standesunterschiede waren nicht zu 
überwinden, mit der berufslosen Anna blieb Robert in seinen Kreisen, die 
man später mit wissenschaftlich-überheblichem Jargon „unterprivilegiert“ 
zu nennen sich angewöhnt hat. Auch religiöse Schranken gab es für die 
junge Liebe offenbar nicht, wiewohl er protestantisch und sie katholisch war.  
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Es ist dabei noch nicht einmal gesichert, dass es sich tatsächlich um eine „junge 
Liebe“ handelte, die zur Eheschließung drängte. Akribisch nachgerechnet, ist 
festzustellen, dass es gerade einmal gut acht Monate dauerte, bis der Nachwuchs 
das Licht der Welt erblickte. War die Zeugung von dem kleinen Robert vielleicht 
ein Versehen, ein „Unfall“ und die Eheschließung nur die notwendige, nicht 
abzuwendende Reaktion darauf, um im gesellschaftlichen Ansehen nicht noch 
weiter abzusinken? Ich weiß es nicht, muss mich jedoch mit dem Gedanken 
vertraut machen, dass meine Existenz und die meiner Kinder und Geschwister 
und deren Kinder einem unbeabsichtigten, vielleicht sogar bedauerten, Fehltritt 
zu verdanken ist.

Wie die Wahrheit auch aussehen mag, das junge Paar hatte wenig Gelegenheit, 
sich zu lieben oder zu streiten. Im Juni 1913 konnte Robert noch die Geburt 
seines Sohnes erleben, den man praktischerweise auf den gleichen Namen wie 
den Vater taufte, vielleicht aber auch aus einer unheimlichen Vorahnung, dass 
der ältere Träger des Namens bald nicht mehr sein werde. 

Wir wissen nicht, ob dieser zu den Hurra schreienden sogenannten Patrioten 
gehörte oder ob er widerwillig und gezwungenermaßen zum Kampf auszog, 
Tatsache ist, dass Robert Weber 1914 als Soldat in den Krieg ging und schon 
nach wenigen Tagen von dieser Welt verschwand. Er gehörte offenbar zu den 
Soldaten, deren Körper durch die gegnerischen Waffensysteme derart zerlegt 
wurde, dass nichts mehr übrig blieb, das als Inhalt für ein würdiges Grab 
geeignet gewesen wäre. In diesen Fällen galt die Person als verschollen. So 
auch Robert. Ob sich Anna noch Hoffnung auf ein Wiedersehen gemacht hatte? 
Vermutlich war sie so realistisch, dass sie die Lage richtig einschätzte. 

Dennoch dauerte es sechs Jahre, bis ihr Mann auch amtlich für tot erklärt 
wurde. Diesen Bescheid vom 3. März 1920 musste sich die dann 63jährige 
Anna 1947 noch einmal offiziell bestätigen lassen. 



7



8

Die junge Frau, die sich mit ihrem kleinen Sohn jahrelang unter größter 
Anstrengung und in Armut am Leben erhielt, hatte keine Unterstützung für 
den „Opfertod fürs Vaterland“ ihres Mannes erhalten, aber immerhin durfte 
sie sich seit 1935 mit dem Ehrenkreuz für Witwen schmücken, das ihr die 
neuen Macht-haber „im Namen des Führers und Reichskanzlers“ verliehen. Es 
muss ihr wie Hohn erschienen sein. Im gleichen Jahr wurde in Ludwigshafen 
ein Ehrenmal für die im Weltkrieg Gefallenen errichtet, die Namensliste wurde 
angeführt von Robert Weber. Seine Witwe wurde weder darüber informiert 
noch zur Einweihung eingeladen; ihr Sohn, Robert Weber der jüngere, saß 
wegen Hochverrats im Gefängnis.

Robert Weber senior: eine Heiratsurkunde und eine amtliche Todeserklärung, 
das ist alles, was von ihm blieb. Das war sein Leben.
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Robert Weber junior

Da stand Anna Weber nun mit ihrem Säugling Robert alleine in der Welt, es 
war Krieg und ihr Mann war zwar unzweifelhaft tot, nach amtlichem Ver-
ständnis aber vermisst, also gab es keine Unterstützung. So manchesmal 
wird sich Anna gewünscht haben, dass ihr Mann wenigstens ordentlich im 
Krieg gefallen wäre, mit Grab und Todesanzeige und: Kriegswitwen-Unter-
stützung. Doch sie muss sich alleine durchschlagen. Beherzt nimmt sie die 
fürsorgliche behördliche Empfehlung an, sie möge doch Putzen gehen, und 
verdient sich in allen möglichen Tätigkeiten ihren kargen Lebensunterhalt.  
 
Besonders faszinierend für den kleinen Robert ist die Tätigkeit seiner Mut-
ter als Straßenbahnschaffnerin, bringt diese ihm doch so manche Freifahrt in 
der Tram ein. Was für die Mutter eine vermutlich unangenehme, aber unaus-
weichliche Notlösung für die Betreuung des kleinen Kindes gewesen ist, war 
für dieses immer wieder eine große Attraktion, die sich nachhaltig seiner Erin-
nerung eingeprägt hat.

Dies kann man von der nächsten Station im Berufsleben der Mutter nicht be-
haupten. Nach einem Unfall mit der Straßenbahn wechselt Anna Weber in das 
Strebelwerk in Mannheim, wo sie Granaten dreht. Die Tätigkeit und das ge-
samte Umfeld der Fabrik, waren keineswegs geeignet für kleine Kinder und 
überdies auch für solche verboten. So mag der kleine Robert diese und andere 
Arbeitsstellen seiner Mutter nur vom Hörensagen gekannt haben. 

Tagsüber ist er bei einer fremden Familie untergebracht, die ihm zwar zu essen 
gibt, es aber offensichtlich an allen anderen Formen der für ein Kind so wichti-
gen Zuwendungen ermangeln lässt. So müssen sich auch andere Nachbarn um 
das Kind helfend kümmern, als dieses beim ersten Luftangriff auf die Heimat-
stadt alleine auf der Straße spielt.

Was die Betreuer am Tage versäumten, das scheint die Mutter an ihrem Kind 
nach Feierabend nachgeholt zu haben. Liebevoll kümmert sie sich um ihr Kind, 
umsorgt es und tut alles ihr Mögliche, um es gesund groß zu ziehen. Trotz Armut 
und Arbeitsdruck versäumt sie es nicht, den vierjährigen Robert zum Fotografen 
zu bringen, der ein Foto des sauber herausgeputzten Kleinen mit einem großen 
Reifen, einem damals beliebten Spielgerät, anfertigt. Das Foto war nicht nur 
gestellt, die ihm zugrunde liegende Choreografie wurde sogar schriftlich fixiert, 
wie die Rückseite des heute noch vorhandenen Papierbildes es uns preisgibt.  
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Es ist das Jahr 1917 und immer noch 
Krieg. Anlass für das erste Foto, das wir 
von Robert besitzen, ist vermutlich der 
Einzug in den Kindergarten. Ein Grup-
penbild zeigt ihn im Kreise von 26 weit-
eren Mädchen und Jungen und drei Be-
treuerinnen.

Roberts Kindheit war bestimmt nicht 
einfach, wenn auch der tägliche Überle-
benskampf der Mutter aus der Sicht des 
Kindes vermutlich einen großen Erlebnis-
charakter aufwies. Dass die Kleinfa-milie 
in Armut lebte und es an manchem man-
gelte, dies zu erkennen hat auch ein Klein-
kind die nötigen Empfangssinne, aber 
die täglichen Nöte bei der Überwindung 

praktischer Hindernisse gehen doch an dem Erleben eines kleinen Kindes 
vorbei, glücklicherweise muss man sagen. Solche Situationen führen nicht nur 
dazu, dass das Kind früher selbstständig werden und Verantwortung überneh-
men muss, sondern es kommt auch zu einer engen, intensiven, ja bisweilen 
krankhafte Züge annehmenden Bindung zwischen Mutter und Sohn, die aufzu-
weichen im Laufe des Lebens schwer fällt. Damit und selbstverständlich auch 
mit den kommenden Ereignissen im Leben Roberts, die damals noch niemand 
erahnte, ist es zu erklären, dass es der Mutter auch noch 30 Jahre später kaum 
möglich war, ihren Sohn loszulassen und sie ihn der Frau, die sich mit Robert ge-
funden hatte, nicht 
überlassen wollte. 
Nach all dem Er-
lebten und Erlit-
tenen, wer mag 
ihr dies vorwer-
fen?
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Die Jugend

Nach dem Krieg, Granaten braucht man (vorerst) keine mehr, verdient Anna 
den Lebensunterhalt für sich und ihren Sohn mit Waschen und Putzen. In der 
kümmerlichen Dachwohnung ohne Bad, mit Toilette auf dem Balkon, wird zu-
dem noch ein Zimmer vermietet, so kommt man über die Runde.

Anna Weber war eine schöne Frau, erinnert sich Robert später, und auch in 
verworrenen und kriegerischen Zeiten richtet sich so manches Männerauge auf 
sie. War es ihr stolzer Wille, den kleinen Robert alleine aufzuziehen, oder die 
Angst davor, in Kriegszeiten mit einem neuen Mann das gleiche Schicksal noch 
einmal zu erleben und einen gerade geschlossenen Bund fürs Leben jäh durch 
den Soldatentod abgeschnitten zu bekommen, wir wissen es nicht – es dauert 
jedenfalls ganze sechs Jahre, bis sie sich wieder verheiratet und eine richtige, 
eine neue Familie gründet. Offenbar standen mehrere männliche Exemplare 
zur Wahl, Robert erinnert sich jedenfalls, dass er die Wahl treffen durfte. Karl 
Murawski hieß der Glückliche, ein Schreiner, der jahrelang zur See gefahren 
war und nun auf einer Werft arbeitete. Die Vaterrolle, die er für den nun-
mehr 7jährigen Robert übernimmt, wird von diesem dankbar akzeptiert, zumal 
sie bislang von keinem anderen besetzt gewesen war. „Er war mir ein guter 
Vater“ erinnert sich Robert später, und es gibt keinen Grund, daran zu zweifeln.  
Dennoch wurde die Grenze zwischen Vater und Stiefvater offenbar niemals 
verwischt, was eine Sprachregelung entlarvt, die in einer viel späteren Zeit, 
nämlich meiner Jugend in den 50er und 60er Jahren, gepflegt wurde: Während 
man in unserer Familie von Roberts Mutter stets als „Webers Oma“ sprach, 
bekam sein Stiefvater die Bezeichnung „Murawski-Opa“. Die Gründe dafür 
waren uns Kindern zwar klar, aber richtig verstanden haben wir sie nie.

Mit der Geburt der Schwester Karola im Jahre 1922 wird die Familie komplett.

Wohlstand zieht nicht gerade ein in das Leben von Robert, aber sie haben ihr 
Auskommen, zumal die Mutter mit Waschen noch einiges dazuverdient. Aber 
vor allem: es war eine Familie und Robert hat einen Vater, den er so lange 
entbehren musste. 

Fußball gespielt wird auf der Straße mit Stoffkugeln oder Blechbüchsen, Ur-
laub gibt es nicht, das herausragende Freizeitereignis ist ein sonntäglicher 
Spaziergang mit anschließendem Wirtshausbesuch einmal im Monat. Robert 
ist zufrieden und entwickelt sich zu einem jungen Mann, der ohne größere 
Schwierigkeiten Schule und Alltagsleben bewältigt. An eine weiter führende 
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Schulbildung ist jedoch überhaupt nicht zu denken. Bildung war damals ganz 
klar vom Geldbeutel der Eltern abhängig, ein Missstand, der leider auch heute 
noch nicht gänzlich beseitigt ist. So verwundert es nicht, wenn Robert in seinen 
Erinnerungen den permanenten Streit der Volksschüler mit den eingebildeten 
Realschülern erwähnt. 

Um ein Haar hätte Robert seinen neu gewonnenen Vater schon bald wieder 
verloren. Nur mit viel Glück übersteht Karl Murawski die schwere Explosion am 
21.9.1921 in der BASF, bei der es viele Tote und schwere Schäden gab. Der 
Vater war auf Nachtschicht, und befand sich während des Unglücks gerade im 
Keller. Oben stürzt alles zusammen, er wird durch den Luftdruck herausge-
schleudert und kommt mit einigen Prellungen davon. Der 8jährige Robert sieht 
vor allem die positive Begleiterscheinung des Unglücks. Da rings um die Fabrik 
nicht nur die Fensterscheiben der Wohnungen sondern auch die der Geschäfte 
in Trümmer gingen, lag die Straße voller Süßigkeiten. Diese Gelegenheit lassen 
sich die Kinder nicht entgehen und decken sich damit ein.

Die verheerende Infl ation 1923 scheint der Familie wenig zugesetzt zu haben, 
Robert erwähnte sie zumindest niemals; kein Wunder, wer kein Geld hat, kann 
auch keines verlieren.

1929 wird er konfi rmiert, ein 
Bild zeigt die stolze Familie mit 
dem hageren, schlaksigen Rob-
ert, der irgendwie nicht so recht 
in seinen Anzug passen will.

1929 wird er konfi rmiert, ein 
Bild zeigt die stolze Familie mit 
dem hageren, schlaksigen Rob-
ert, der irgendwie nicht so recht 
in seinen Anzug passen will.
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Ende März 1928 wird Robert aus der Volkshauptschule entlassen. Nahezu in 
allen Fächern bekommt er die Note 2, lobenswert, in Singen sogar eine 1, 
hervorragend. Nur in Erdkunde lautet die Note 3, entsprechend. Betragen und 
Fleiß sind ebenfalls lobenswert. 

Zum gleichen Zeitpunkt verlässt er auch den Knabenhort, eine Einrichtung des 
Vereins “Knaben- und Mädchenhort” Ludwigshafen am Rhein. Diese offenbar 
freiwillig zu besuchende Einrichtung scheint sich um die handwerklichen Fähig-
keiten der jungen Leute gekümmert zu haben. Auch hier erhält Robert nach 
dreijährigem Unterricht ein Zeugnis, das ihm bescheinigt:

Der Zögling hat mit großem Fleiß am Handfertigkeitsunterricht teil-
genommen und sich sehr anstellig gezeigt. Auf Grund dieser unserer 
Wahrnehmungen können wir ihn jedem Geschäft bestens empfehlen. 
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Im Beruf

Dieser etwas schwächliche junge Mann geht alsbald 
in die Lehre und erlernt den Beruf des Bau- und 
Kunstschlossers. Dass ihm das damals erlernte 
Handwerk ein Leben lang Freude bereitete, konnte 
man unschwer an der jeweiligen Wohnungs-
einrichtung in allen Lebensphasen erkennen. 
Robert fertigte alle möglichen Schmuck- oder 
Gebrauchsgegenstände aus Metall an, sei es 
Uhr, Kerzenständer, Kisten, Kleiderhaken, 
ja selbst die im Alter notwendig gewordene 
Ersatz-Lesebrille für die Werkstatt wurde 
mit schmiedeeisernen Winkel und Schrauben 
funktionstüchtig gemacht. Bereits auf den Fotos, 
die Robert als jungen Menschen zeigen, kann man aus Metall 
selbst hergestellte Bilderrahmen oder Kalenderschilder an der Wand aus-
machen.

Die Anfänge waren für den jungen, 
schwachen Robert sicher nicht einfach, 
konnte er doch kaum den Vorschlag-
hammer halten und musste sich, wie in 
solchen Fällen üblich, erst einmal gegen 
die Älteren und Erfahreneren behaupten. 
Doch er beißt sich durch, bewährt sich 
und ist nach einigen Jahren eine wichtige 
Stütze seines Betriebes, was dieser ihm 
durch ein solidarisches und honoriges 
Verhalten in den schweren Jahren, die 
noch kommen sollten, belohnt.

An die Anfänge seines Berufslebens erinnert sich Robert:

Die ersten Lehrtage wurden Bauklammern geschmiedet. Ich stand an 
der Esse und sollte das Eisen warm machen. Es war nicht leicht ohne 
Vorkenntnisse die richtige Hitze zu sehen, manches Eisen ist durch zu 
großer Hitze verbrannt. Wenn aus dem Eisen Sterne sprühten, war es 
verbrannt. Der Geselle schimpfte und ältere Lehrlinge lachten mich aus. 
Bald aber fand ich mich überall zurecht und ich wurde bei den Gesellen 
ein begehrter Lehrling. Der Verdienst ist heute unvorstellbar. Im er-
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sten Jahr pro Woche 1 RM, im 4. Jahr 4 RM. Samstags war um 13 Uhr 
Schluss. Dann mussten die Werkstatt, die Maschinen und die Werk-
bänke mit Schraubstock blitz sauber gemacht werden. Nach Kontrolle 
durch die Meisterin bekamen wir gegen 16 Uhr unser Geld.

Nach dem erfolgreichen Ende der Lehre hat Robert kaum eine Wahl bei der Ar-
beitssuche. Er musste froh sein, von seinem Betrieb übernommen zu werden. 
Die Bedingungen kann der Arbeitgeber aufgrund der um sich greifenden Ar-
beitslosigkeit diktieren: Robert arbeitet als einziger Geselle mit 10 Lehrlingen 
für 5 Reichsmark in der Woche. Es bedurfte aber nicht erst dieser Erfahrung, 
dass Robert sich über das Arbeit- sleben, die Gesellschaft und politische 
Fragen Gedanken machte. Bereits seit 1928, mit Beginn 
der Lehrzeit, tritt er in die Gewerkschaft ein. Deren Rolle in 
der damaligen Gesellschaft war eine grundlegend andere 
als heute. Gewerkschafter mussten damals Arbeiterrechte 
erst erkämpfen, die heute selbstverständlich sind. Somit 
waren auch Zusammenhalt und Solidarität völlig anders als 
Jahrzehnte später. Roberts gekränktes Unverständnis am 
Ende seines Berufslebens darüber, dass er im Gewerk-
schaftsbüro mit „Sie“ an- geredet wurde, ist nur zu 
verstehen, wenn man an die Anfänge zurückblickt. Der 
1. Mai, der Arbeitertag, obwohl erst von den Nazis als 
Feiertag eingeführt, war Robert immer heilig. Ich erin-
nere mich noch deutlich, wie ich seine Empörung her-
vorrief als ich ihm beiläufi g an einem 30. April erzählte, 
was ich am nächsten Tag alles arbeiten wollte. Dieser Tag war 
für ihn der einzige grundsät- zlich arbeitsfreie Tag des Jahres 
und der alljährliche Gang zur Mai-Kundgebung war für ihn eine Selbstverständ-
lichkeit. Ich begleitete ihn oft dabei und staunte Jahr für Jahr darüber, wie viele 
Menschen ihn grüßten, hier war er in seinem Element.

Doch zurück zu den politischen Anfängen. Robert lässt als junger Mann auch 
die schönen Seiten des Lebens nicht an sich vorüberziehen; die Kunst, das 
Leben mit einfachen Mitteln zu genießen, scheint er sein gesamtes Leben lang 
beherrscht zu haben. Er spielt Feldhandball im Arbeiter-Turn-und-Sport-Bund, 
trainiert offenbar auch eine Kindermannschaft und treibt andere Sportarten im 
Verein, was dem „bleichen langen Kerlchen“ offensichtlich gut tut. Die zahl-
reichen Fotos aus dieser Zeit zeigen, dass diese Beschreibung Roberts der 
Wirklichkeit entspricht. Er ist dünn und lang, aber keineswegs ungesund hager, 
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eher gut aussehend, ja auf manchen Bildern erinnert er an den jungen James 
Dean. Doch nicht der Sport steht im Mittelpunkt des Vereinslebens, sondern 
die gemeinschaftlichen Aktivitäten. Gemeinsame Ausfl üge und Wanderun-
gen füllen die Freizeit der jungen Menschen aus, die Bilder zeigen immer eine 
größere Gruppe junger Menschen, meist mehr Frauen als Männer, die fröhlich 
und ausgelassen erscheinen. Als Betrachter bekommt man den Eindruck, dass 
Robert immer mittendrin dabei und vollständig in die Gruppe integriert ist. 
Dass er auch Trommler bei dem vereinseigenen Spielmannszug war, hat mit 
Sicherheit die Zugehörigkeit Roberts gefestigt. Ob Sport, Ausfl üge oder Musik, 
alle Aktivitäten des  Arbeiter-Sport-Bundes standen im Zusammenhang mit  
einer sozialen und politischen Arbeit im Dienste der Arbeiterbewegung.
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Politische Tätigkeit

Der Eintritt in die Gewerkschaft ist nur der Beginn eines politischen Lebens, 
das Robert mit wachem Blick für die Zeitumstände zu führen beginnt. Alleine 
die Wahl des Arbeiter-Sport-Bundes als sportliche Heimat ist bereits ein poli-
tisches Bekenntnis, er lernt die Welthilfssprache Esperanto, tritt dadurch in 
Kontakt mit Menschen aus fernen Ländern und beginnt, sich mit parteipoli-
tischen Fragen zu beschäftigen. Obwohl noch nicht an der Macht, beherrschen 
die Nationalsozialisten bereits die Straßen, gewalttätige Auseinandersetzungen 
der Parteien sind an der Tagesordnung; wer genau hinsieht und die Aussagen 
der Parteien ernst nimmt, der kann vorausahnen, was sich da zusammenbraut. 
Auch Robert will Hitler ver-
hindern und tritt 1929 in 
die sozialistische Arbeiter-
jugend der SPD ein. Was er 
dort mitbekommt, befrie-
digt ihn jedoch nicht. Statt 
den politischen Widerstand 
zu organisieren verbringt 
man dort mit Spielen, Tanz 
und Wandern die Zeit. 

Diese Jugend der SPD 
hatte den Ernst der 
Stunde nicht begriffen. 

1931 wechselt er in die Ju-
gendorganisation der KPD. 

Robert beteiligt sich an 
Demonstrationen ge-
gen die Nazis, der Spiel-
mannszug, in dem er die 
Trommel schlägt, stellt 
sein Wirken in den Dienst 
der Arbeiterbewegung. In Roberts damaligem Fotoalbum sind Fotos von einer 
Demonstration 1932 sowie einer Parade des Spielmannszuges zu sehen. Bei 
den Musikern ist Robert zu erkennen, auf dem Demonstrationsbild sind die ab-
gebildeten Menschen zu klein, um identifi ziert werden zu können.
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Als die Polizei im Jahr 1932 das Parteibüro der KPD besetzte, wird Robert zum 
erstenmal verhaftet. Nach drei Tagen kommt er wieder frei, aufgrund einer 
Amnestie, noch war Hitler nicht an der Macht. Das sollte sich bald ändern mit 
der „Machtergreifung“ im Jahre 1933, die ja wohl nur zum Teil eine solche war, 
zum anderen Teil der Erfolg einer politischen Bewegung, die sich auf die aktive 
und passive Unterstützung der Mehrheit der Gesellschaft stützen konnte. Den 
Sensibleren unter den Blauäugigen dämmerte es recht bald, wozu die neue 
Führung fähig war, viele Verblendete brauchten noch weitere Jahre dazu, der 
Großteil erwachte erst mit dem Zusammenbruch 1945, manche selbst dann 
noch nicht. Diejenigen, welche das Unheil bereits vorher kommen sahen, war-
en die ersten Opfer der neuen Politik. 

Parteien, Gewerkschaften, Vereine wurden verboten. Überall fanden Massen-
verhaftungen statt, recht bald wurden Konzentrationslager errichtet, um die 
Hitlergegner auszuschalten. 

Robert und seine Mitstreiter aber lassen sich nicht einschüchtern, sie ver-
suchen trotz Terror Widerstand gegen Hitler zu organisieren, doch ohne Erfolg. 
Sie schreiben nachts Parolen an Wände, verteilen Flugblätter usw. und geben 
auf sonstigem Weg zu verstehen, dass sie mit der neuen Politik nicht einver-
standen sind. Doch die Nationalsozialisten gingen taktisch geschickt vor. Sie 
verhafteten den größten Teil der Funktionäre der oppositionellen Parteien und 
Organisationen, so dass die Arbeiterbewegung praktisch führungslos wurde. 
Die bürgerlichen Parteien passten sich der neuen Lage an. Die Kirche schloss 
mit Hitler ein Konkordat ab und förderte die neue Entwicklung. 

Das Rheinische Volksblatt in Speyer schrieb am 11 .Nov.1933 am Vorabend der 
Reichstagswahl. 

„Unser heutiges Abendgebet: Herrgott gib unserem Führer außenpoli-
tisch und innenpolitisch deinen Segen. Der gute Katholik nur für Hitler 
und seine Liste.“ 
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Im Gefängnis

Die Widerstandsaktivitäten Roberts bleiben nicht unentdeckt und es kommt 
wie es kommen musste. Am 7.3. 1934 wird er verhaftet und unter Anklage 
gestellt: Man hatte einen Kurier aus Berlin abgefangen, der auch seine Adresse 
bei sich hatte. Mit ihm verhaftet werden drei weitere Aktivisten, darunter auch 
ein Kamerad, der später unser Nachbar werden sollte. Die Anklage lautet „Vor-
bereitung zum Hochverrat“ und wird wie folgt begründet:

„Die Angeschuldigten erscheinen dringend verdächtigt, ein auf gewalt-
same Änderung der Verfassung des Deutschen Reiches gerichtetes Un-
ternehmen vorbereitet zu haben, indem sie anfangs 1934 in Ludwigs-
hafen eine Ortsgruppe der kommunistischen Jugend gründeten, um die 
Ziele der KPD zu fördern.“

Die Anklageschrift des Generalstaatsanwaltes macht deutlich, dass das Verge-
hen der Beteiligten darin besteht, die seit dem Verbot aufgelöste kommunis-
tische Jugendorganisation wieder neu beleben zu wollen. Akribisch wird jede 
Kleinigkeit aufgelistet, wer sich mit wem und in wessen Wohnung getroffen 
hat. Daraus wird auch deutlich, dass Robert zum Organisationsleiter der neu 
aufzubauenden Gruppe bestimmt wurde. Weitere Vorwürfe sind Agitation für 
die kommunistische Weltrevolution und die KPD durch Herstellung und Vertei-
lung von Flugblättern. Zuständig ist das Bayerische Oberste Landesgericht. 
Nach einer Gerichtsverhandlung in München verurteilt dieses Robert Weber 
und seine Mitangeklagten am 14.6.34 wegen Vorbereitung zum Hochverrat 
zu Gefängnisstrafen. Robert bekommt 18 Monate. Bis zu diesem Zeitpunkt 
machte er die Bekanntschaft mit den Gefängnissen in Ludwigshafen - Würz-
burg - München Ettstr. - Cornelius – Stadelheim.  Nürnberg und  Ansbach 
sollten folgen. Er ist die meiste Zeit in Einzelhaft, so dass er mit niemandem 
reden kann. In seiner ironisch-trockenen Art schreibt er rückblickend:

Vielleicht bin ich deshalb kein guter Unterhalter geworden. 

Neben seinen Erinnerungen aus späterer Zeit sind auch noch zahlreiche Briefe 
Roberts als Quelle für die damaligen Ereignisse vorhanden. Die Korrespondenz 
ist allerdings nicht vollständig, sie war offensichtlich weitaus umfangreicher, 
dies geht aus Anspielungen und Bezügen hervor, die Gegenbriefe der Fami-
lie fehlen völlig. Dennoch ergeben die Briefe ein interessantes Charakterbild 
dieses jungen Menschen, der mit einer verblüffenden Unerschütterlichkeit und 
ungebrochenem Optimismus und Lebensfreude sein Schicksal in einer schlim-
men Zeit ertrug und vielleicht gerade deshalb weitgehend heil überlebte.
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Von Beginn an nimmt Robert die Haftzeit mit Humor, macht seine Witze darüber 
und tut so, als ob seine Strafe nicht der Rede wert sei. Auch wenn es offen-
sichtlich ist, dass er damit seine Familie, die sich immer wieder große Sor-
gen machte, schonen und beruhigen wollte, gibt dieses Verhalten doch seine 
Grundüberzeugung wieder. Am 2. Oktober 34 schreibt er der Familie:

„Ihr schreibt, "lachen ist sehr selten bei 
uns". Hier macht Ihr einen Fehler, denn 
Ihr dürft nie den Humor verlieren auch 
nicht in schweren Zeiten. Ihr müsst 
immer versuchen, die angenehme Seite 
des Lebens zu erwischen, denn was 
Ihr versäumt habt, könnt Ihr nie mehr 
nachholen. Jeder Tag soll einen Inhalt 
haben und ein Erlebnis in unserem 
kurzen Dasein sein.“

Briefe aus dem Gefängnis
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Zwei Jahre später schreibt er

Ihr seht also, dass ich das Leben immer von der lustigen Seite nehme, und ich 
kann Euch nur empfehlen, dasselbe zu tun

In den Briefen scheint immer wieder ein Augenzwinkern durch, als Leser kann 
man sich den realen Hintergrund ausmalen. So, wenn er über seine Buchlek-
türe scheinbar freudig berichtet

Nächste Woche erhalte ich das Buch des Reichsbauernführers Darre: „Bau-
ernstand und Reichserbhofgesetz.

Oder wenn er über das Essen schreibt

Es gibt hier viele Sachen, die ich noch nicht gegessen habe und auch daheim bei 
Euch nicht mehr sehen werde.

Es ist kaum zu vermuten, dass er damit die regionalen kulinarischen Köstlich-
keiten Frankens meinte.

Die Lockerheit, mit der Robert seine Briefe schreibt, stößt allerdings bei der 
Gefängnisleitung an. Im März 1935 bekommt er 2 Monate Briefsperre wegen 
ungehöriger Bemerkungen. Der Pfarrer schreibt an die Mutter: 

Traurig ist, dass ihr Sohn noch immer von seinen kommunistischen An-
schauungen durchdrungen ist. 

Von Humor gekennzeichnet ist auch sein Bericht von der Gerichtsverhandlung. 
Im Anschluss an das Urteil berichtet er nach Hause: 

Ich komme also am 14. September 1935 abends im 6.25 Uhr wieder in Freiheit.

Doch so flapsig Robert das auch hinschreibt, er fiebert von Beginn an der 
Freilassung entgegen. Immer wieder rechnet er die Monate, Wochen, Tage aus, 
die er noch in Unfreiheit absitzen muss. Bereits einen Monat nach dem Urteil 
spekuliert er auf Haftverkürzung

Am 22. Mai 35 ist meine dreiviertel Strafzeit zu Ende, ich werde dann ein Ge-
such um Erlass des letzten Viertels machen. 

Mit etwas Glück kann ich am 22. Mai entlassen werden oder aber sicher am 
14. September 1935 

schreibt er an Weihnachten 34. Die Rückreise wird bereits genau geplant,  
Robert will die 300 km von Nürnberg mit dem Rad fahren.
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Nun habe ich das letzte Viertel angebrochen und wie schnell wird es vorbei 
sein. 

heißt es am 25.05.35. Doch es kommt anders.

Am 14.9.35 ist die Haftzeit zu Ende und Robert schien die dunkle Zeit über-
standen zu haben. Doch das Martyrium sollte jetzt erst beginnen. Statt die Ent-
lassung einzuleiten, beantragt die Polizeidirektion Ludwigshafen Schutzhaft, 
gegen die es kein Beschwerderecht gibt. Begründung: 

Da zu erwarten ist, dass Weber im Falle seiner Freiheit sich wieder 
kommunistisch betätigt und er eine Gefahr für die öffentliche Si-
cherheit und Ordnung bildet, wird er in Schutzhaft genommen.

KZ Dachau

Sein neues Ziel ist das Konzentrationslager Dachau. Neben den Vernichtungs-
lagern im Osten waren die KZs Buchenwald und Dachau die größten, grausam-
sten und berüchtigsten Exemplare der von den Nazis erfundenen Lager. Dieses 
KZ war von Beginn an ein wichtiges Instrument ihrer menschenverachtenden 

Unterdrückungspolitik, sein Name 
steht auch heute noch stellver-
tretend  für das Grausame und 
Brutale in der Nazi-Herrschaft. 

Auch aus der Zeit in Dachau exis-
tieren mehrere Briefe bzw. Post-
karten Roberts. Schon an der 
dürftigen Korrespondenz lässt 
sich ablesen, dass er hier auf eine 
ganz andere Welt stößt. Während 
er aus dem Gefängnis umfang-
reiche Briefe mit ausführlichen 
Beschreibungen verschickt, in 
der Anfangszeit noch mit kleinen 
Bildchen ausgeschmückt, schreibt 
er in Dachau meist nur Post-
karten mit wenigen Zeilen. Dies 
mag an strengeren Vorschriften 
liegen, aber sicher auch an der 
ernüchternden Lage. Die Hoff-
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nung auf baldige Entlassung und Pläne für die Heimreise fehlen in Dachau 
völlig. Der Tenor herrscht vor: es kommt wie es kommt, wir können es nicht 
ändern. Schritt für Schritt setzt diese fatalistische Ernüchterung ein. In Dachau 
angekommen schreibt er noch vorsichtig optimistisch, dass er mindestens mit 

drei Monate Schutzhaft 
rechne. Auch dieser 
Optimismus wird ihm 
allmählich ausgetrieben, 
es wurden schließlich 15 
Monate. 

Die Familie ist verstän-
dlicherweise entsetzt. 
Anstatt den Sohn wieder 
frei in die Arme schließen 
zu dürfen, müssen sie 
tatenlos zusehen, wie er 
„nach Dachau“ gebracht 
wird. Aus den Briefen 

geht deutlich hervor, dass den Beteiligten damals schon sehr wohl bewusst 
war, was dies bedeutete. So wichtig ihm der Kontakt zu seiner Familie im-
mer gewesen ist, so scheint sie für ihn auch durchaus bisweilen eine Belas-
tung gewesen zu sein. So hatte sich Roberts Mutter in den Kopf gesetzt, ein 
Gnadengesuch einzureichen und alles daran zu setzen, dass ihr Sohn wieder 
frei kommt. Robert lehnt dieses Vorgehen ab, vermutlich hat ihm das auch 
geschadet. Immer wieder weist er seine Eltern auf  die Erfolglosigkeit dieses 
Vorgehens hin, im Herbst 1936 platzt ihm dann förmlich der Kragen:

So könnte man staunen über Eure Zähigkeit, mit der Ihr an Eurem Glauben 
hängt, wenn er auch noch so lächerlich ist. wie oft habe ich Euch auf die Aussi-
chtslosigkeit solcher Meinungen aufmerksam gemacht und doch muss ich im-
mer wieder dasselbe hören, wenns nichts wird, dann wird geheult. Darum muss 
ich Euch bedauern und Euch den Trost geben: Machts endlich einmal wie ich 
und lasst alles laufen wie es will. Einmal wirds schon wahr werden. Ich brauche 
bestimmt keinen Trost wegen so etwas.

Auch über die strengen und exakten Vorschriften, denen Briefe und Postkarten 
unterliegen, belehrt er mehrmals die Eltern. Es ist zu vermuten, dass er wie-
derholt Ärger bekam wegen fehlerhafter Post aus der Heimat.
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Als im Sommer 37 der Freund und Mit-Verurteilte Hermann Lipponer aus der 
Haft entlassen wird, reagiert die Familie offensichtlich mit Enttäuschung und 
Neid. Robert schreibt 

Ihr habt mich mit Eurer Nachricht auch enttäuscht, denn ich erwartete, dass 
Ihr Euch auch freut über die Heimkehr von Hermann und nicht so engstirnig 
darüber denkt. Man soll nicht zuviel auf einmal erwarten, sonst wird man 
natürlich enttäuscht. Ich freue mich jedenfalls und damit Schluss. 

Die Briefe aus Dachau dokumentieren auch den Beginn einer Beziehung  
Roberts zu einer jungen Frau namens Liesel. In seinem Schreiben an die  
Familie vom Januar 1936 schreibt Robert:

Von Liesel erhielt ich einen Brief, der von 9. Dezember 1935 datiert ist. Den 
von 18.12. werde ich noch im Laufe der Zeit erhalten. In Händen ist er mir noch 
nicht. Heute bekam ich von Liesel wieder fünf Mark, für die ich mich herzlichst 
bedanke. Ich kann es als nicht fassen, dass sie so treu um mich besorgt ist, wo 
wir uns vor noch nicht langer Zeit so fremd noch waren. Eine solch treue Fre-
undschaft ist wirklich nicht oft anzutreffen und lässt sich auch nicht mehr aus-
löschen. Meiner Freundin Liesel viele Grüße und nochmals herzlichen Dank. 

Von da an ist Liesel bei jedem Brief in der Anrede ausdrücklich genannt.

Der Inhalt der Briefe aus Dachau ist häufig belanglos, ist bestimmt von 
Alltäglichkeiten und Harmlosigkeiten. Bedenkt man jedoch die grausame  
Realität, so ergibt sich ein anderes Bild. Wegen der strengen Zensur und vor 
allem, um die Familie zu Hause nicht zu beunruhigen, kommen all die unbegre-
iflichen Grausamkeiten, die Robert in Dachau erleben oder miterleben muss, 
nicht zur Sprache. Nur zwischen den Zeilen lässt sich der allgegenwärtige 
Druck ablesen, so etwa bei dem mehrmals wiederholten Hinweis an die Eltern, 
doch genauestens die Vorschriften bei der Korrespondenz einzuhalten. Aus den 
Briefen spricht die Haltung, nur 
dort zu kämp- fen, wo das 
Kämpfen Sinn macht, und 
dort sich in sein Schicksal zu 
fügen, wo Wider- stand zweck-
los ist. Diese Hal- tung, die für 
einen jungen Men- schen von 
21-24 Jahren be- merkenswert 
ist, hat Robert vor Schlimmer-
em bewahrt.
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Was diese Zeit in Dachau mit Robert gemacht hat, wie tief sich die Erleb-
nisse und Wunden in sein Leben eingebrannt haben, zeigt andeutungsweise 
die Kargheit und Sprachlosigkeit, mit der er in seinen Erinnerungen diese Zeit 
beschreibt: 

Was ich hier erlebte, kann man schwer beschreiben. Tatsache ist, dass 
durch das Tor mit der Parole: “Arbeit macht frei” mehr hinein als heraus 
gingen. 

Über kaum eine Phase in seinem Leben hat Robert später so wenig erzählt wie 
über die zwei Jahre in Dachau. Auch wenn ich stets den Eindruck gewann, mein 
Vater sei einer der wenigen Menschen, denen es gelungen war, die schreckli-
chen Erlebnisse bewältigt und vergessen zu haben, scheint diese Sprachlosig-
keit doch etwas anderes auszusagen. Dennoch: einige Ereignisse, und man 
gewinnt den Eindruck, dass es nicht die schlimmsten waren, berichtet er in 
seinen Erinnerungen:

Auspeitschen - Totschlag und Mord waren an der Tagesordnung. Vor 
allem Juden hatten es schwer zu überleben. Einmal waren 2 Monate 
lang an der Judenbaracke alle Fenster zugenagelt. Die Türen wurden 
nur morgens und abends kurz geöffnet, um Verpflegung zu übergeben. 
Viele starben oder verübten Selbstmord. Den jungen SS Leuten machte 
es Spaß, Häftlinge zu quälen. Vor dem Stacheldrahtzaun war ein 3 Meter 
breiter Wassergraben und davor 2 Meter Rasen mit dem Hinweis: „Bei 
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Betreten wird geschossen“. SS Posten versuchten eine Unterhaltung 
mit Häftlingen. Im Verlauf des Gesprächs sagte der Posten: „kommen 
sie etwas näher ich kann sie schlecht verstehen.“ Betrat der gutgläubige 
Häftling den Rasen, wurde er erschossen. Begründung, er wollte den 
Posten angreifen. Beim Ein und Ausmarsch zur Arbeit wurde gesun-
gen. Ein Posten schrie mich an, warum singen sie nicht. Ich brüllte un-
entwegt weiter, bis er zu einem anderen Häftling ging, Dieser sagte, ich 
singe doch. Darauf hatte der SS Mann gewartet. Er schrie den Häftling 
an, du sagst ich lüge. Hinlegen - aufstehen und so weiter. Er jagte den 
Häftling hin und her, dann als er etwa 50 Meter von der Gruppe entfernt 
war, knallte er ihn ab: Auf der Flucht erschossen. 

Robert war jung, ungebunden und vor allem davon überzeugt, für die richtige 
Sache einzutreten. Dies war vermutlich genau die richtige Kombination, um 
eine solche Zeit zu überleben. Fast kopfschüttelnd bekräftigte er später immer 
wieder, dass er sich für die Idee einer besseren Gesellschaft hätte totschießen 
lassen. Vielleicht war es gut, dass er zum damaligen Zeitpunkt noch nicht 
wusste, dass auch die Idee, für die er kämpfte, später, aber auch schon da-
mals, für Unmenschlichkeit und Brutalität missbraucht wurde. Enttäuschung 
und Resignation wären in Dachau schlechte Gefühlsregungen gewesen und 
hätten ein Überleben sicher erschwert.

Am 22.12.1937 wird Robert entlassen. Zum Abschied sagt man zu ihm: 

„Ob sie über das Lager schimpfen oder das Lager loben ist uns egal. 
Wenn sie irgend etwas erzählen, sind sie wieder hier. Was ihnen dann 
blüht wissen sie selbst.“ 
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Wieder zu Hause

Zu Hause in Ludwigshafen hat sich die Welt verändert. Die Menschen in der 
Stadt, auch alte Bekannte begegnen dem Rückkehrer mit Misstrauen und Hass. 
Der kahl geschorene Kopf deutet schon äußerlich daraufhin, dass der vier Jahre 
lang Verschwundene mit Distanz zu behandeln ist, und wer es nicht explizit 
weiß, der kann sich zumindest ahnungsweise ausmalen, woher der junge We-
ber gekommen sein muss. Wer es nicht aus weltanschaulichen Gründen ohne-
hin ablehnt, mit „so einem“ Kontakt zu pfl egen, dem scheint es zumindest zum 
eigenen Schutz ratsam, auf Distanz zu gehen. Sonst würde man womöglich 
noch irgendwo hineingezogen.

Roberts alter Lehrmeister Albert Schatz verhält sich glücklicherweise anders. 
Er zeigt Rückgrat und stellt ihn sofort wieder ein und nimmt ihn freundlich 
auf. Finanzielle Absicherung und das Eingefügtsein in einen Handwerksbetrieb 
sorgen wieder für Normalität und Stabilität in Roberts Leben. Er kann einen 
neuen Anfang machen. Fotos von seinem damaligen Arbeitsplatz zeigen Robert 
konzentriert bei der Arbeit, so wie wir ihn auch später immer kannten.

Ein freier Mensch ist er allerdings nicht mehr. Er steht unter ständiger Beobach-
tung und muss sich zweimal in der Woche bei der Polizei melden. Sobald eine 
in den Augen der Machthaber verdächtige oder zweifelhafte Situation eintritt, 
ist die Staatsmacht sofort zur Stelle. Robert erinnert sich:

Wir fertigten vor allem Rührwerke und Laboreinrichtungen für die BASF 
an. Bei einer Montage erschienen 2 Kripo -Beamte, um mich abzuholen. 
Die BASF war kriegswichtiger Betrieb und es war verboten, politisch 
Vorbestrafte zu beschäftigen. Unter Aufsicht konnte ich die Arbeit been-
den. Mein Meister wurde ermahnt, mich nur in der Werkstatt arbeiten 
zu lassen. 
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Der Umsicht seines Chefs hat Robert es auch zu verdanken, dass die neue, 
wiewohl eingeschränkte, Freiheit nicht schon nach zwei Jahren ein jähes Ende 
fi ndet. Am 22.8.39 soll Robert dienstverpfl ichtet werden. Grund: Sicherstel-
lung des Kräftebedarfs für die Kriegsmarine. Das hätte Lager mit KZ-ähnlichen 
Bedingungen bedeutet, wo vor allem politisch Unzuverlässige untergebracht 
wurden. Der Schlossereibetrieb fertigte damals Schaltkästen an, die terminge-
bunden ebenfalls für die Marine bestimmt waren.  Um ihn eine Zeitlang aus 
dem polizeilichen Blickfeld zu entfernen, schickt der umsichtige Chef seinen 
Mitarbeiter auf Montage. Diese Montage-Tätigkeit für seinen Betrieb führt Rob-
ert durchs ganze Land. Von November 1939 bis Februar 1940 arbeitet er im 
Buna Werk Hüls-Recklinghausen, unterbrochen von einem 6wöchigen Einsatz in 
Schkopau. Die nächste Arbeit ist im Leuna Werk März - Mai 1940 in Thüringen. 
Im Herbst 1941 geht es gar in die Nähe von Stettin zum Mineralölwerk Pölitz. 
Für vier Jahre, bis Juni 1943 hat Robert eine zufrieden stellende Beschäftigung. 
Er hat sein Auskommen, wird einigermaßen in Ruhe gelassen von der Staats-
macht und kann sich sogar ein Stück Leben gönnen. Bereits 1938 macht er den 
Führerschein, den er unter anderem dazu benötigt, um den Betriebswagen, 
einen Opel Olympia mit Anhänger, zu den Baustellen zu fahren. 

1939 kauft er sich für 300 RM ein Motorrad NSU Ponny. Damit kann Robert die 
arbeitsfreie Zeit nutzen, um vom jeweiligen Montageort aus die Umgebung zu 
erkunden. Auf diese Weise lernt er Merseburg an der Saale kennen, Leipzig, 
Halle und auch die Reichshauptstadt Berlin. Ein Besuch in Köln endet überra-
schend. Der Krieg war ausgebrochen und es gibt kein Benzin mehr. Eine kleine 
Tankstelle verkauft ihm noch einige Liter, das reicht bis nach Hause. Im Verlauf 
des Krieges werden Auto und Motorradbereifung beschlagnahmt. Nach dem 
Krieg verkauft er das Motorrad für 300 RM und 3 Pfund Tabak. 

In seinem Schlosserhandwerk pfl egt Robert 
offenbar schon als junger Mann ein Hobby, 
das ihn sein Leben lang begleiten sollte: 
das Anfertigen von Metall-Kerzenständern, 
wie es ein Foto aus jener Zeit dokumenti-
ert. Die im ganzen Haus herumstehenden 
Kerzenständer aus der Eigenproduktion 
gehören zu dem Bild von unserem Vater; 
und so manches Exemplar fristet aus Pi-
etätsgründen noch heute sein Dasein im 
Haushalt der Kinder.
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Abgetaucht ins Leben

Während aus den Jahren der Haftzeit, verständlicherweise, keine Fotografi en 
vorhanden sind, ist die Zeit von 1938 bis 1943 durch zahlreiche Fotos doku-
mentiert. Bereits damals hat Robert wohl die Begeisterung für das Fotografi eren 
erfasst, die Fotos scheinen alle von ihm bzw. seinem Apparat gemacht worden 
zu sein, auch solche, auf denen er selbst zu sehen ist, entweder durch Selbst-
auslöser oder durch eine befreundete Hand. Gewisse Eigenarten im Umgang 
mit dem Fotografi eren, die uns Kinder viel später immer wieder belustigten 
oder gar nervten, sind bereits damals festzustellen. Gestellte Bilder, die durch 
schnell noch hinzugefügte dekorative Gegenstände aufgepeppt wurden, oder 
Gruppenfotos mit Selbstauslöser, bei denen Robert gerade noch schnell sich 
einreiht, zeugen unverkennbar von der Handschrift meines Vaters. Es ist ei-
genartig, welche banale Konstanten 
sich durch ein Leben ziehen.

Wer sich mit diesen Jahren be-
schäftigt und die erhaltenen Bilder 
Roberts betrachtet, den beschleicht 
unweigerlich ein komisches Gefühl. 

Die Jahre 1939-1943 waren gekenn-
zeichnet von einer weiteren Intensi-
vierung der Unterdrückung durch die 
Nazis, einer neuen Spirale des Juden-
hasses, brutalster Gewalt und natürlich 

dem Krieg, der anfangs noch nur für 
die betroffenen Soldaten, recht bald 
aber für das ganze Land zu einer 
einzigen Katastrophe wurde. Und 
was ist auf Roberts Fotos zu sehen? 
Wald, Heide, Burgen, Flüsse, Pick-
nick mit Freunden. 
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Die Jahre 1939-1943 waren gekenn-
zeichnet von einer weiteren Intensi-
vierung der Unterdrückung durch die 
Nazis, einer neuen Spirale des Juden-
hasses, brutalster Gewalt und natürlich 
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Auf den ersten Blick irritiert das. Und doch scheint das unpolitische Verhalten, 
die Flucht in das unbeschwerte Freizeitverhalten die einzige Möglichkeit für 
einen politisch Verdächtigen gewesen zu sein, die Zeit einigermaßen zu über-
stehen.

Robert schließt sich einem Volkstanzkreis an und lernt die Wandergruppe von 
K.d.f. in Mannheim kennen. Junge fröhliche Menschen treffen sich zu Tanz und 
Wanderungen. „Es war eine schöne Zeit“, schreibt Robert rückblickend. Ziele 
der Wanderaktivitäten sind der nahe gelegene Pfälzer Wald und der Odenwald. 
Auch seine Schwester nahm Robert in die Gemeinschaft mit, wo sie ihren spä-
teren Mann kennen lernte. Welche Kraft und Fröhlichkeit das gemeinsame Tun 
in einer solchen Gemeinschaft zu erzeugen in der Lage ist, davon bekamen wir 
Kinder Jahre später immer wieder einen Eindruck, wenn zu Geburtstagen Rob-
erts Schwester und ihr Mann zu Besuch waren und zu vorgerückter Stunde Ak-
kordeon und Mandoline ausgepackt wurden und das Wohnzimmer vom Klang 
der Volkslieder erbebte.

Die Bilder aus jenen Jahren zeigen ein-
en jungen Mann, gut aussehend und 
offensichtlich von jungen Damen, die 
ihn zahlreich umgeben, geliebt und 
geschätzt, immer fröhlich lachend, 
entweder formbewusst im Nadel-
streifenanzug mit Krawatte gekleidet 
oder zünftig mit halblangen Leder-
hosen und Freizeithemd. Er scheint 
immer im Mittelpunkt einer Gruppe 

zu stehen, hat offenbar großen Anteil an deren Fröhlichkeit, zeigt aber auch 
immer wieder ein nachdenkliches Gesicht. 
Und bisweilen scheint er auch mitten in 
dem Gewühl entrückt zu sein, versunken 
in die Lektüre eines Buches. Robert zeigt 
sich mit unterschiedlichen Frauen in jenen 
Jahren, mit einer scheint ihn allerdings ein 
engeres Band verknüpft zu haben. Sie ist 
mehrfach auf den Fotos zu sehen, ein Bild 
zeigt sie in einem karierten Kostüm neben 
Robert mit Lederhosen und Lederjacke 
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am Rhein stehend. Allerdings: die 
Frau ist aus einem anderen Foto 
ausgeschnitten und auf das andere 
Foto aufgeklebt, vielleicht ein Ge-
schenk von ihr an ihn. Vermutlich 
handelt es sich um Liesel, von der 
auch schon in den kurzen Briefen 
Roberts aus Dachau die Rede war. 
Sie war offensichtlich eng an seine 
Familie gebunden, gleich mehr-
fach ist sie auf Fotos zusammen mit 

Roberts Eltern und seiner Schwester zu 
sehen, so z. B. bei einem Spaziergang 
1941 in Neckargemünd. Liesel ist es auch, 
die ihn meistens begleitet, wenn Robert Ur-
laub hat und auf Reisen geht. Dabei kom-
men die beiden für damalige Verhältnisse 
recht viel herum. Schwarzwald, Karlsruhe, 
Baden-Baden als Ziel 1940 zählen wohl 
noch zur näheren Umgebung. Im Folge-
jahr ist der Besuch bei den Verwandten 
in Boxberg Ausgangspunkt einer kleinen 
Rundreise durch Unterfranken, Bad Mer-
gentheim, Rothenburg, Würzburg. 1942 
geht es von München über den Starnberg-
er See nach Kufstein in Tirol.

Die scheinbar heile Welt der Reisen und Ausfl üge wird nur durchbrochen 
in einem Foto, auf dem die Wandergruppe zu sehen ist vor einem Stadt-

tor, das mit großen Schildern 
bestückt ist mit der Parole: 
Ein Volk – ein Reich – ein Führer. 
1943, der Treffpunkt ist mittler-
weile durch Bomben zerstört und 
fast alle jungen Männer sind beim 
Militär, die Zeit des Wanderns und 
Tanzens ist vorbei. 

am Rhein stehend. Allerdings: die 
Frau ist aus einem anderen Foto 
ausgeschnitten und auf das andere 
Foto aufgeklebt, vielleicht ein Ge-
schenk von ihr an ihn. Vermutlich 
handelt es sich um Liesel, von der 
auch schon in den kurzen Briefen 
Roberts aus Dachau die Rede war. 
Sie war offensichtlich eng an seine 
Familie gebunden, gleich mehr-
fach ist sie auf Fotos zusammen mit 

tor, das mit großen Schildern 
bestückt ist mit der Parole: 
Ein Volk – ein Reich – ein Führer. 
1943, der Treffpunkt ist mittler-
weile durch Bomben zerstört und 
fast alle jungen Männer sind beim 
Militär, die Zeit des Wanderns und 
Tanzens ist vorbei. 
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Ringsherum tobte der Krieg, immer mehr junge und ältere Männer mussten, 
zunehmend widerwillig, für die verrückten Großmachtziele einer wahnsinnigen 
Führung in die Schlacht ziehen und den Kopf hinhalten. Robert jedoch wird 
scheinbar geschont und profi tiert zunächst von der wahnwitzigen Ideologie 
der Nationalsozialisten. In deren Augen war es eine Ehre für jeden Deutschen, 
den „Rock des Führers“ tragen zu dürfen. Regimegegnern, unzuverlässigen El-
ementen und politisch Andersdenkenden durfte diese Ehre nicht zuteil werden. 
Folgerichtig erhält Robert am 13. März 1942 den sogenannten Ausschließungss-
chein, die Bescheinigung, dass er nicht zum Militär muss. Freude und Genug-
tuung über diesen Verlust der zweifelhaften Ehre währen jedoch nicht lange. 
Denn schon ein Jahr später, genauer am 6. Juni 1943 erhält er einen Gestel-
lungsbefehl zum Truppenübungsplatz Heuberg.

Strafbataillon 999

Mit den Augen der Nazis gesehen, war die Lage unbefriedigend: Die eigenen 
Anhänger schickte man zum Sterben in den Krieg, und die Regimegegner ver-
schonte man mit diesem Krieg. Warum nicht zwei Fliegen mit einer Klappe 
schlagen? Schickt man die Gegner in die Schlacht, hat man mehr Soldaten, 
und auf diesem Weg kann man sich einfach seiner politischen Gegner entle-
digen. Man holte also Gegner des Naziregimes aus allen Gegenden zusammen, 
drillte sie in kurzer Zeit zu Soldaten und setzte sie in Brennpunkten des Krieges 
ein. Sie sollten in hoffnungslosen Lagen reguläre Truppen ersetzen. Sie wur-
den nicht befördert und bekamen keine 
Auszeichnungen. Sie sollten sich bewähren 
und für Deutschland sterben. Sie stellten 
in den Augen der Nazis reines Kanon-
enfutter dar, die Über lebenschance 
dieser Menschen betrug 1 zu 999. 
Genannt wurden diese Einheiten de-
shalb Bewährungs- oder Strafbataillone 
999. Diese Bezeich- nung hatte sich für 
Robert nicht nur im übertragenen Sinne, 
sondern tatsächlich ganz konkret bewah-
rheitet. Von meh- reren Tausend Män-
nern seiner Einheit blieben am Ende nur 
er und eine Hand- voll Kameraden am 
Leben. Hatte er nun einfach mehr Glück 
gehabt als seine Kameraden oder war 

sollten sich bewähren 
sterben. Sie stellten 
Nazis reines Kanon-
Überlebenschance 
betrug 1 zu 999. 
diese Einheiten de-
oder Strafbataillone 
nung hatte sich für 
übertragenen Sinne, 
ganz konkret bewah-
reren Tausend Män-
blieben am Ende nur 
voll Kameraden am 
einfach mehr Glück 
Kameraden oder war 
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er stärker, tüchtiger? Je länger ich darüber nachdenke, umso mehr setzt sich 
bei mir der Gedanke fest, dass es neben einer Menge Glück auch die ungebro-
chene Zuversicht, der Humor und eine positive Denkweise gewesen sind, die 
unserem Vater das Leben rettete.

Für die Ziele der Nazis setzten diese Truppen sich nicht ein, dennoch blieb 
ihnen nichts anderes übrig, als sich ihrem Schicksal zu fügen und zu kämpfen. 
Wenn sich diese Truppen trotzdem teilweise hervorragend schlugen, geschah 
dies nur aus dem Willen, zu überleben. 

In Heuberg angekommen, wird 
den Neuankömmlingen sogleich 
verdeutlicht, welcher Wind dort 
weht. Sie müssen zur Einführung 
an einer Erschießung teilneh-
men, der Junge wollte türmen. 
Dann beginnt die „Ausbildung“: 
vier Wochen lang werden die 
militärisch Unerfahrenen durchs 
Gelände gejagt, von morgens bis 

in die Nacht. Sie sollen in drei Monaten lernen, wozu andere Soldaten zwei 
Jahre brauchten. Als Infanteriepioniere müssen sie Brücken schlagen - Bunker 
und Panzer sprengen - Minen verlegen usw. Den ersten Ausgang haben die 
Männer nach acht Wochen, an einem Sonntag von 14 -20 Uhr. 

Aus der Zeit vom Beginn der Ausbildung im Heuberg bis zum Ende des Krieges 
sind eine ganze Reihe von Briefen erhalten, die Robert an seine Familie nach 
Hause geschrieben hat. Sie sind wichtige und viel sagende Zeugnisse nicht nur 
über die Ereignisse, sondern vor allem über den Gemütszustand Roberts. Sie 
sind gekennzeichnet von einer Mischung aus jugendlicher Unbekümmertheit 
und erwachsenem Fatalismus und strahlen bei allem Leid immer die Zuversicht 
aus, es werde schon irgendwie alles gut gehen. 

In Heuberg angekommen, berichtet er seiner Familie seine neue Situation und 
vertröstet vor allem seine Mutter, indem er immer wieder betont, dass es ihm 
gut gehe. „Mir geht es noch gut, was ich auch von Euch hoffe“ ist so ein 
stereotyper Satz, der die nächsten zwei Jahre in fast jedem Brief zu fi nden ist. 
In einem Brief bittet er um die Zusendung von Streichhölzern und sonstige 
Kleinigkeiten, er erhält ein großes Paket mit weitaus mehr. Sein Dankesbrief 

In Heuberg angekommen, wird 
den Neuankömmlingen sogleich 
verdeutlicht, welcher Wind dort 
weht. Sie müssen zur Einführung 
an einer Erschießung teilneh-
men, der Junge wollte türmen. 
Dann beginnt die „Ausbildung“: 
vier Wochen lang werden die 
militärisch Unerfahrenen durchs 
Gelände gejagt, von morgens bis 
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und seine Gedanken an den Geburtstag seiner Mutter bezeugen den tiefen 
Zusammenhalt, der zwischen ihnen bestand. 

Heuberg, den 5.7.43

Ihr glaubt gar nicht, wie ich mich glücklich fühle, zu Hause so liebe Menschen 
zu wissen, die alles für mich tun, wo ihr doch selbst nichts habt als das Not-
wendige zum Leben. Nun will ich aber sehr zufrieden sein und nichts mehr von 
Euch verlangen, denn das wäre ja glatte Ausbeutung, wo ich doch hier auch 
zu essen bekomme. Ja meine Lieben, ich wollte nur noch ein paar Kleinigkeiten 
haben und Ihr habt mir wieder ein Paket zusammen gemacht, daß ich mich 
fast schämen muß, es anzunehmen. Zu Hause mußte ich doch auch mit jedem 
Stückchen Brot rechnen und wie oft haben wir ein Stück trocken verzehrt und 
hier würdet Ihr mich verwöhnen.

Nun liebe Mutter, heute an Deinem Geburtstag denke ich mit Stolz an Dich 
und hoffe noch manchen Freudentag mit Dir zu verleben. Nimm Dir von 
meinem Geld soviel Du willst und kaufe Dir etwas zum Andenken, egal was 
Dir gefällt und was es kostet. Zu Karolas Geburtstag nimmst Du 15 Mark 
und gibst es ihr. Was Liesel angeht, so weißt Du ja, daß mir nichts zu viel ist. 
Vielleicht findest Du auch etwas für sie zum Geburtstag. Wenn ich mal die 
Möglichkeit haben sollte, etwas zu erwischen, werde ich Euch natürlich nicht 
vergessen.

Nun danke ich Euch nochmals für alles, besonders Mutter und Liesel und 
wünsche Euch alles Gute. Mit den besten Grüßen verbleibe ich heute und im-
mer Euer Robert.

Auf Wiedersehen.

Liesel taucht in den Briefen fast immer auf, sie ist wohl die damalige Frau seiner 
Wahl. Sie stammte aus einer Gastwirtsfamilie, daher die Bezeichnung „meine 
hübsche Wirtin“. Fast beiläufig, und wie wenn wir es nicht wissen sollten, er-
wähnte meine Mutter viele Jahre später, ich war schon erwachsen, dass Robert 
mit Liesel ein Kind hatte, das aber mit sechs Jahren gestorben sei. Von Liesel 
erfahren wir später nichts mehr, doch ein Opfer des Krieges ist sie nicht ge-
worden. Anlässlich eines Briefes an einen ehemaligen Kameraden und Partei-
genossen im Jahre 1947 schreibt er von Liesel:

Von unserer alten Freundin Liesel soll ich Dir recht viele Grüße bestellen, 
sie ist immer noch der gute treue Kamerad wie Du sie in Ansbach ken-
nen gelernt hast. Seit Jahren besitzt sie eine saubere Gastwirtschaft, 
und wenn Dich dein Weg mal nach Ludwigshafen führt, so wird sie sich 
riesig freuen, mit Dir alte Erinnerungen auszutauschen.
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Roberts Mutter hatte offensichtlich gleich zu Beginn des Aufenthaltes im Heu-
berg die Absicht geäußert, ihn dort zu besuchen. Mit deutlichen Worten lehnt er 
diesen Plan als sinnlos und wenig erfolgversprechend ab. Doch wenn sich seine 
Mutter etwas in den Kopf gesetzt hatte, führte sie es auch aus. Aus den Briefen 
geht hervor, dass sie ihn tatsächlich besucht, vermutlich in Ulm, wohin Robert 
ein paar Tage zu welchem Zweck auch immer verlegt wird.

Auch einige Fotos sind von den ersten Wochen seiner Militärzeit im Heuberg er-
halten. Sie zeigen, wie gewohnt, einen fröhlichen, gut aussehenden, kräftigen 
jungen Mann, der zumindest gut verbergen kann, dass er Angst hat vor dem, 
was nun kommen mag. Wenn ich richtig gesehen habe, ist Robert auch abge-
bildet auf einem Foto vom Heuberg, das in der Ausstellung zum Widerstand 
gegen den Nationalsozialismus in Berlin gezeigt wird.

So brutal, grausam und gefährlich die folgenden zwei Jahre auch für Robert 
werden sollten, ist es doch auffällig, dass er in seinen Erinnerungen über keine 
Phase seines Lebens mehr aufgeschrieben hat als über diese Kriegsjahre. Dies 
ist sicher psychologisch dadurch zu begründen, dass er hier, im Gegensatz zu 
seiner Inhaftierung in Gefängnis und KZ, das Gefühl haben konnte, selbst ein 
Handelnder zu sein, selbst durch sein Verhalten sein Schicksal lenken zu kön-
nen. In Dachau war man völlig in der Hand der SS, man konnte kaum Einfluss 
auf das eigene Schicksal nehmen.

Am 31.09.43 geht es zu dem vorgesehenen Einsatzgebiet. Robert bereitet 
seine Familie gleich auf die neue Situation vor, dass von nun an nicht mehr 
so häufig mit Briefen zu rechnen sein würde. Die aufregenden Ereignisse in 
den letzten Jahren des Krieges hat Robert derart ausführlich und plastisch  
beschrieben, dass sie hier weitgehend in seinen eigenen Worten wiedergege-
ben werden sollen.

Im September ging es auf große Fahrt durch den Balkan nach Griech-
enland. Gesprengte Brücken und Züge boten gespenstige Anblicke. 84 
Tunnel wurden durchfahren bis wir in Athen ankamen. In Piräus wart-
eten 8 Landungsboote auf uns. Voll Munition beladen, sollten wir die 
Insel Cos anlaufen. Im Morgengrauen des 6. Oktober ging es los. Nach 
ruhiger Fahrt wurden wir am 7. Oktober von 2 englischen U-Booten 
entdeckt. Sie eröffneten morgens um ½ 5 das Feuer, wurden aber du-
rch unsere Abwehr vertrieben. Ich hatte das Pech, einen Schuß in den 
rechten Oberschenkel zu bekommen. 1 Std. später war der Teufel los. 
1 Kreuzer 1 Zerstörer und 2 Kanonenboote kreisten uns ein. Wir weh-
rten uns bis unser Schiff in Flammen stand. Dann sprangen wir ins 
Meer. Alle 8 Schiffe flogen in die Luft. Viele Kameraden gingen mit un-
ter, oder wurden im Wasser getroffen. Mit Maschinengewehren schoss 
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der Tommy noch auf schwimmende Soldaten. Erst als einige deutsche 
Flugzeuge auftauchten, drehten die Schiffe ab. Viele Kameraden ver-
suchten schwimmend die Türkei zu erreichen. Dort empfi ng sie Geweh-
rfeuer und keiner kam an Land. Ich schwamm vor allem von den un-
tergehenden Schiffen weg, Eine Schwimmweste mit Halsring hielt mich 
über Wasser. Das Wetter war schön, das Wasser warm, was sollte ich 
tun? Ich konnte nur auf ein Wunder warten, nachmittags versuchten die 
Jungs der Luftwaffe uns aufzufi schen. Wir waren nur kleine Punkte in 
der großen Wasserfl äche. Nach 11 ½ Std. hatte man mich entdeckt und 
in das Flugzeug gezogen. Nur 1/3 wurde gerettet. Nach 3 Tagen auf der 
Insel Cos brachte uns eine Ju 52 nach Athen ins Lazarett. Nach 8 Tagen 
humpelte ich auf 2 Krücken durch die Gegend. 

Einen seiner Briefe aus Griechenland lässt Robert enden:

Hoffentlich steht die Kneipe von Liesel noch und ich wünsche mir einmal nur 
noch die schöne Zeit, wo ich manche Stunde verbracht habe. Nun für heute 
alles Gute und recht viele Grüße und Küsse Euer Robert.

Auf Wiedersehen und macht Euch keine unnötigen Sorgen. Und gibts auch mal 
Zunder und Dreck, das alles geht wieder weg. Parole: Es geht alles vorüber, es 
geht alles vorbei. Euer Robert

In einem ausführlichen 
Brief schildert er das Le-
ben im Lazarett, wo es 
verhältnismäßig human 
zugeht. Einige Fotos zei-
gen Robert im Schlafan-
zug auf der Kranken-
pritsche, wohlgemut und 
lachend ein Buch in der 
Hand haltend.

Nachdem die Verwundung 
einigermaßen verheilt ist, 
geht es nach Wien, von 
wo aus Robert zu einer 
Einheit nach Baumholder 

geschickt wird. Einige Wochen hat er Ruhe, dann geht er mit einem Transport 
nach Russland, er stößt zum 15. Bataillon 999.

Brief schildert er das Le-
ben im Lazarett, wo es 
verhältnismäßig human 
zugeht. Einige Fotos zei-
gen Robert im Schlafan-
zug auf der Kranken-
pritsche, wohlgemut und 
lachend ein Buch in der 
Hand haltend.

Nachdem die Verwundung 
einigermaßen verheilt ist, 
geht es nach Wien, von 
wo aus Robert zu einer 
Einheit nach Baumholder 
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Am 11.3.1944 schreibt er nach Hause:

Meine Lieben, diese paar Tage Russland werde ich nie vergessen. Am Di-
enstag wurden wir mit der Kleinbahn 4 Stunden nach vorn gebracht. Dann 
marschierten wir von 11 Uhr nachts bis morgens 6 und da wir uns verlaufen 
hatten, kamen wir an derselben Stelle wieder raus, wo wir weggingen. Hunde-
müde suchten wir uns in Panjehütten eine Unterkunft. Mit 7 Mann lagen wir 
in einem Raum, der ungefähr so groß ist wie Euer Keller, und außer uns haus-
ten noch 2 Frauen und 2 Kinder darin. Die Flöhe tanzten auf uns herum, doch 
das störte uns nicht. Abends um 5 zogen wir wieder los und nach mühevollem 
Marsch gelangten wir nachts um 2 Uhr in Beroslav am Dnepr an. Der Russe 
lag uns 200 Meter gegenüber. Die Fronttätigkeit war verhältnismäßig ruhig. 
Morgens um 9 Uhr traten wir an zum Appell. Das erste war, politisch Be-
strafte links raus. Wir waren 25 Mann. Man nahm uns die Waffen ab und dann 
warteten wir auf besondere Verwendung. Abends um 10 Uhr nahmen wir unser 
Gepäck auf und trabten wieder zurück. 25 km durch Dreck und Schlamm mit 60 
Pfund auf dem Buckel, das macht den stärksten Mann fertig. Der Boden klebt 
wie Pech an den Stiefeln und manchmal möchte man am liebsten liegen blei-
ben. Doch um 6 Uhr waren wir da und da sahen wir von allen Seiten Truppen 
marschieren. Der Russe war durchgebrochen und nun kam der Rückzug. Unser 
Gepäck wurde verladen und wir marschierten weiter auf dem Schienenstrang 
entlang. Nach 15 km lagerten wir und warteten, bis sich die Kleinbahn nahte 
und dann fuhren wir in kleineren Trupps zur Hauptbahn zurück. Der Russe 
griff uns mehrmals mit Flieger an, doch war nichts besonderes. Abends wurde 
dann die Strecke teilweise gesprengt. Um 7 Uhr suchten wir uns eine No-
tunterkunft, um wenigstens ein paar Stunden zu schlafen, der Russe belästigte 
uns die ganze Nacht mit Fliegern. Um 3 Uhr zog ich auf Wache und um halb 11 
fahren wir zurück nach Nikoleijev. Dort sollen wir zu einer Baukompanie, das 
heißt schanzen. Doch kann uns nichts erschüttern. Das ist alles halb so wild, 
mit Waffen trauen sie uns halt nicht.

Wenige Tage später schreibt er:

Nun bin ich schon 5 Tage hier und weiß noch nicht, was jetzt eigentlich kommt. 
Wir sind praktisch deutsche Kriegsgefangene. Wir sitzen hinter Stacheldraht 
und werden von Posten bewacht. Im selben Lager sind auch 15 000 Russen 
untergebracht. Morgen soll es weiter gehen, wahrscheinlich ins Reich. Der 
Russe stand gestern 13 km vor der Stadt. Das Essen ist knapp, dafür haben 
wir wenigstens Ruhe. Russische Flieger sind jede Nacht hier, doch es stört uns 
nicht. Den letzten Brief schrieb ich Euch am 11.3. morgens 8 Uhr. Wir sollten 
dort um halb 11 verladen werden. Bekanntlich mussten wir versuchen, aus dem 
Kessel rauszukommen. Der Russe warf laufend Bomben auf Ziele rund um 
den Bahnhof, obwohl alles voll stand mit Soldaten, schoss er nicht auf uns. 
Um 1 Uhr hieß es dann "alles auf den Güterzug, der Russe versucht, die Bahn 
zu durchbrechen". Ich saß auf der Lokomotive und wir zogen los. Das war 60 
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km vor Nikoleijew. Nach 20 km standen tatsächlich russische Panzer 5 km vor 
der Bahn in einem Dorf. Alles war schon gestürmt, da rasselten Sturmgeschü-
tze und deutsche Panzer heran. Unsere Flieger warfen auch schon mehrere in 
Brand. Alle Landser mussten den Zug verlassen und wurden zur Verteidigung 
eingesetzt. Nur wir 255 Mann entwaffnete Truppe fuhren weiter und kamen 
abends um 7 Uhr in Nikoleijew an. Nach einstündigem Marsch zogen wir ins 
Gefangenenlager ein, wo schon weitere 200 Mann auf uns warteten.

Wir sind alle als politisch unzuverlässig aus den Stellungen rausgezogen 
worden, entwaffnet und nach hier gebracht. Es soll jetzt ein Bericht aus Berlin 

abgewartet werden, was mit uns 
geschehen soll. Wir sind alle von 
999 und nun will keiner über uns 
die Verantwortung übernehmen. 
Das Wichtigste für mich ist 
jetzt, erst mal aus dem Kessel 
rauszukommen, denn der Russe 
kommt überall bedenklich näher. 
Wir sind schon überall feste am 
sprengen und von der Stadt wird 
nicht mehr viel übrigbleiben. 
Nächstes Ziel ist vermutlich 
Odessa, vorausgesetzt, dass der 

Russe nicht schon vor uns darin ist. Wenn die Bahn zu stark überlastet ist, 
werden wir halt laufen, es sind bloß 120 km, dann werden wir weiter sehen, was 
kommt. Gestern wurden wir entlaust, bekamen Schnaps und 50 Zigaretten. 
Nun gehts wieder eine Weile.

In seinen späteren Erinnerungen schreibt Robert über diese Tage:

Um 9 Uhr wurde angetreten und der Befehl war, politisch Bestrafte links 
raustreten. Man entwaffnete uns, denn vor Tagen waren einige Landser 
über den gefrorenen Fluss übergelaufen. Abends um 10 traten 25 Mann 
von 999 unter Bewachung den Rückzug an. 25 km. mit 60 Pfund auf 
dem Buckel war die erste Station. Der Schlamm klebte wie Pech an den 
Stiefeln. Durch russische Flieger dauernd belästigt, marschierten wir 
nach Nikolajew, wo wir zu einem Bautrupp sollten. Zunächst saßen wir 
aber hinter Stacheldraht als deutsche Kriegsgefangene, mit 15000 Rus-
sen. Unsere Gruppe war inzwischen 455 Mann stark. Als sogenanntes 
Meutererbataillon wurden wir unter strenger Bewachung von 67 Weh-
rmachtsangehörigen über Odessa - Jassi - Tirrapol durch Polen nach 
Baumholder gebracht. Die Gruppe war isoliert und jeder Einzelne wurde 
überprüft. 
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rauszukommen, denn der Russe 
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nicht mehr viel übrigbleiben. 
Nächstes Ziel ist vermutlich 
Odessa, vorausgesetzt, dass der 

Russe nicht schon vor uns darin ist. Wenn die Bahn zu stark überlastet ist, 
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In diese Zeit fällt offenbar auch 
ein Kurzurlaub zu Hause. Ein Foto 
zeigt Robert im Kreise seiner Mut-
ter, Karola, der Schwester, und 
Liesel, wie sie spazieren gehen. 
Ein anderes die drei Frauen ein-
trächtig im Gras sitzend. Auch 
im elterlichen Wohnzimmer lässt 
sich die gesamte Familie ablich-
ten, Karola mit Akkordeon in der 
Hand. Man wusste zu feiern, schließlich konnte es immer das letzte Mal sein.

Im Juli1944 geht ein neuer Transport nach Athen. Nach abenteuerlicher Fahrt 
kommt die Truppe am 12. August an. Ein Auszug eines Briefes: 

Zurück möchte ich diese Fahrt nicht mehr machen. Überall ausgebrannte Züge 
und gesprengte Brücken. Angriffe von Partisanen . Kaum hatten wir die Ther-
mopylenpässe passiert, flog hinter uns die größte 10 mtr. hohe Brücke in die 
Luft. Wir sind in einer Kaserne in Piräus untergebracht. Bei 500 Hitze werden 
wir im Gelände gejagt, der Landser muss fit bleiben. 

Die politisch Unzuverlässigen waren beim Militär nicht besonders beliebt, sie 
wurden stets rumgereicht. Die 90 Mann der 999er, unter denen sich Robert 
befi ndet, wollte keiner haben. Entsprechend einer Verfügung von General 
Hauser werden sie unter den einzelnen Verbänden aufgeteilt. Robert Einheit 
wird das Alarmregiment Athen, welches am 16. Oktober 1944 als letzte den 
langen Rückzugsmarsch antritt. Nach 14 Tagen und 700 km Fußmarsch über 
Berge und Täler, bei Schnee und Regen erreicht der verbliebene Rest an Weih-
nachten Sarajewo. Robert als MG-Schütze muss immer den Schluss bilden. 
Einige Erlebnisse schildert er später in seinen Erinnerungen:

Beim Überqueren der Thermopylen von Athen nach Lami befanden wir 
uns auf einer Passstraße, rechts und links dichter Wald. Wir Pioniere 
von 999 bildeten den Schluss. Lediglich eine Fahrradgruppe war noch 
hinter uns. Plötzlich gerieten wir in einen Feuerüberfall der Partisanen, 
die nachts im Wald versteckt waren. Der Abstand betrug etwa 80 - 100 
mtr. Die Radfahrer versuchten zu türmen. Unser Leutnant rief mir zu, 
„M.G. übernehmen sie Feuerschutz.“ Ich warf mich an die Böschung und 
knallte wahllos in den Wald. Nachdem ich einige Magazine verschossen 
hatte, war es plötzlich still. Ich schaute mich um und stellte fest, dass 
ich allein war. Da zischten auch von der linken Seite Geschosse um 
mich. herum. Ich war eine Zielscheibe ohne Deckungsmöglichkeit. Ich 
reagierte sofort und rannte die Straße hinab, verfolgt von den Kugeln 
der Scharfschützen. Bald merkte ich, dass es so keine Rettung gab. Ich 
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warf das M.G. in den Straßengraben, schnappte mir ein Fahrrad, dessen 
Besitzer tot daneben lag und radelte wie der Teufel die Straße entlang. 
Doch die Freude währte nicht lang. Ein kurzer Schlag und ich flog auf die 
Straße. Eine Kugel hatte den Rahmen genau unter dem Sattel zerfetzt. 
Wäre ich eine Idee langsamer gefahren, so hätte sie mir das Kreuz ab-
geschlagen. Sofort rappelte ich wieder auf und rannte im Zick-Zack auf 
eine Bretterhütte zu, die wahrscheinlich einem Straßenwärter gehörte. 
Völlig erschöpft rollte ich die Böschung hinunter um zu verschnaufen. 
Plötzlich hörte ich Stimmen. Ich nahm meine Pistole und spähte vorsi-
chtig in die Gegend. Voller Freude rannte ich auf die Kameraden zu, die 
mich wie einen Geist anstarrten. Sie hatten mich längst aufgegeben. 
Sie brachten mich zum Leutnant, um Bericht zu erstatten. Der brüllte 
mich an mit den schönsten Schimpfworten, die der Barras kennt. Er 
drohte mir mit dem Kriegsgericht, wenn ich nicht sofort mein M.G. wie-
der beibrächte. Inzwischen waren einige 2 cm Flak aufgefahren, um die 
Partisanen zu vertreiben. Sie nahmen mich mit und ich fand auch mein 
M.G. unbeschädigt wieder. Die toten Kameraden blieben zurück, denn 
die Parole war, Vorwärts Kameraden, wir müssen zurück. 

Inzwischen waren wir über Larissa auf dem Götterberg Olymp. Leider 
hatten wir wenig Muse, uns an der schönen Landschaft zu erfreuen. 
Fast alle Brücken waren gesprengt, in den Schluchten lagen Züge und 
Lastwagen. Die Partisanen waren uns ständig auf den Fersen. Nachts 
wurde marschiert, tagsüber eingeigelt oder Angriffe abgeschlagen. So 
gelangten wir über Saloniki, Skopje nach Prestina. Hier waren alle Löch-
er zu. Es ging nicht weiter, die Passstrasse war eine ausgebaute Bunker-
festung. Unser Regiment hatte vor allem Matrosen, Flieger und Verwal-
tungspersonal. Infanteriepioniere gab es nur bei uns 999, denen man 
aber nicht so recht traute. Nun erinnerte man sich an uns und dachte, 
wenn die hops gehen ist es nicht schade. Man hielt uns einen Vortrag, 
dass alle Hoffnung bei uns liege und wir uns bewähren könnten. Im Mor-
gengrauen keuchten wir schwer beladen den Hang hinauf, unterstützt 
von Granatwerfern und MG-Feuer. Wir sprangen von Baum zu Baum 
wie ein gehetzter Hase. Wenn ich heute daran denke, muss ich lachen, 
doch es war leider nicht zum Lachen. Wir wurden von einem Feuerzau-
ber empfangen und mancher Kamerad rollte den Berg hinunter. Ich 
hatte die Aufgabe einer .Nachbargruppe Feuerschutz zu geben, damit 
sie an die Bunker herankamen und mit Handgranaten die Besatzung in 
die Flucht schlug. So rollten wir die einzelnen Bunker auf und der Vor-
marsch ging weiter. In der nächsten Stellung musste ich mir ein Loch 
schanzen und Sicherungsposten beziehen. Außer mir waren noch ein 
Gefreiter und ein Unteroffizier anwesend. In der Nacht sollten wir uns 
absetzen. Ich hatte mein Loch neben einem hohen Baum gegraben, was 
sich als falsch erwies. Der Gegner belegte die Straße mit Granatwer-
ferfeuer. Eine Granate schlug einen dicken Ast ab, der mir das Kreuz 
abgeschlagen hätte, wäre ich nicht in meinem Graben tiefer als die 
Straße gelegen. Meine 2 Kameraden befreiten mich aus der komischen 
Lage und wir zogen uns tiefer in den Wald zurück. Wir erkundeten das 
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Gelände und plötzlich waren wir starr vor Überraschung. Etwa 100 mtr. 
unter uns lagerte eine größere Abteilung Soldaten mit Pferden. Unser 
Unteroffi zier, ein begeisterter Hitlerjunge, wollte mir sofort das M.G. 
entreißen und in die Gruppe feuern. Nur mit Unterstützung des Gefre-
iten gelang es mir ein Unglück zu verhindern. Er wollte nicht begreifen, 
dass wir nach der 1. Salve verloren wären. 

Bei Einbruch der Dunkelheit setzten wir uns ab und gelangten nach 2 
Tagen mit Karte und Kompass wohl behalten bei unserer Einheit an. Sie 
hatten uns nicht mehr erwartet. Doch es blieb alles beim alten. 

Die ausgegebene Parole war: die 999er haben sich erst bewährt, wenn sie 
unter dem Boden liegen. Die Tapferkeit, welche die zum Dienst gezwungenen 
Soldaten an den Tag legten, entsprang nur dem Willen zur Selbsterhaltung. 
Jeder wollte nur überleben und nach Hause. Das waren auch Roberts Motive, 
und schließlich hatte er auch noch eine ganze Portion Glück.

In seinen Briefen zeigt sich Robert immer wieder von seiner optimistischen, 
zum Teil auch fatalistischen Seite. Kaum einmal fi ndet man in den Briefen 
trübe Gedanken, wie sie eigentlich angesichts der Situation zu erwarten wären. 
Eine Ausnahme bildet der Brief vom 24.9.44, in dem die schier aussichtlose 
Lage geschildert wird und aus dem die Gewissheit spricht, dass die nächsten 
Tage die Hölle bringen werden. Dieser Brief klingt wie ein Abschiedsbrief, zum 
erstenmal wird Liesel anders angesprochen als mit ihrem Namen: "meine hüb-
sche Wirtin, meine Freundin Liesel". Der Brief schließt mit dem seltsam düs-
teren "Gute Nacht Mutter":

Ich mache Euch hier nichts vor, sondern sage die Wahrheit, dass Ihr Bescheid 
wisst und nicht kopflos werdet, wenn eine Zeitlang die Post ausbleibt. Es wird 
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schon noch alles gut werden. Ich habe das Gefühl, dass mir nichts passiert und 
nehme alles von der leichten Seite. Meinen Humor und das Lachen werde ich 
nicht dabei verlieren. Natürlich hätte ich vorher noch gern ein paar Briefe von 
Euch und von Liesel, um zu wissen, was sich zu Hause alles geändert hat.

Heute bekamen wir wieder Schnaps und 25 Rollen Drops. Wenn es los geht, 
gibt es auch wieder Schokolade. So ist es immer. Wenn es dem Ende zugeht, ist 
genügend da und viel wird in die Luft fliegen.

Nun heißt es also, die Füße schmieren und laufen unter dem Motto: Wozu ist 
die Straße da, zum marschieren. Das stärkt die Glieder und fördert die Verdau-
ung.

Nun muss ich Schluss machen und etwas essen, nachher muss ich wieder auf 
Wache ziehen. Viele Grüße an meine hübsche Wirtin, meine Freundin Liesel. 
Euch alles Gute wünschend grüßt und küsst Euch alle Euer Robert.

Gute Nacht Mutter.

Die Reihen werden durch Hunger, Krankheit und Partisanenüberfälle immer 
lichter. Doch als die Einheit am Weihnachtsabend in Sarajewo ankommt, 
scheint für die Männer das Schlimmste überstanden. Nach Wochen gibt es 
zum erstenmal wieder etwas Warmes zu essen: Grießsuppe, Salzkartoffel und 
Gulasch. Danach marschieren sie weiter bis Brod, wo der 73tägige Gewalt-
marsch endet. Vermutlich ist es das „Training“ dieses Marsches gewesen, das 
Robert zu einem unermüdlichen Wandersmann hat werden lassen. So mancher 
Sonntagsausflug in den nahen Pfälzer Wald geriet in meiner Erinnerung zum 
anspruchsvollen Marsch, der für die ganze Familie äußerste Kraftanstrengung 
erforderte, während der Vater eine unermüdliche Kondition bewies.

Über sein weiteres Schicksal schreibt Robert:

Mit wunden Füßen, Schultern und einer Rippenfellentzündung durch 
die Strapazen und Kälte, kam ich nach Agram und dann nach Michel-
stadt bei Pegnitz ins Lazarett. Ende Jan.1945 wurde ich entlassen, ich 
sollte mich in Torgau melden. Da ich seit Monaten von zu Hause keine 
Nachricht hatte, riskierte ich eine Fahrt über Würzburg - Heidelberg - 
Mannheim. Beinahe wäre es schief gegangen, da ein Fliegerangriff in 
Neckargemünd unseren Zug erheblich beschädigte. Zu Hause war die 
Freude groß, wir waren alle noch gesund und nach wenigen Stunden 
trat ich die Reise in die Endphase an. In Torgau angekommen, fand ich 
noch einige Leidensgenossen von 999. Unsere Einheit bestand nicht 
mehr. Wir sollten nach Olmütz zur Wehrmachtsstrafeinheit 500. Dort 
war man nicht entzückt von uns, denn diese Leute hatten alle einmal 
einen höheren Dienstgrad, den sie nach 3 Fronteinsätzen wieder erlan-
gen konnten. 
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In all diesen Monaten informiert Robert stets in Briefen seine Familie zu Hause 
so gut es geht über die aktuelle Situation und hält sie auf dem Laufenden. Hin 
und wieder bekommt er auch selbst Briefe von zu Hause, diese sind aber nicht 
erhalten. Auch von seinen Briefen existiert nur eine Auswahl, offenbar müssen 
es viel mehr Briefe gewesen sein, die möglicherweise auch gar nicht alle an-
gekommen sind. Es fehlen vor allem Briefe aus dem letzten halben Kriegsjahr. 
Geschrieben sind die Briefe mit Tinte oder Bleistift auf offiziellem Feldpost-
papier oder irgendwelchen Papierstücken, manchmal auch auf Postkarten. 

Geradezu als pervers empfindet man Postkarten, deren Vorderseite eine  
Karikatur fröhlich zechender Soldaten abbildet, die im Chor singen: Nie kehrst 
du wieder, goldne Zeit, so frei und ungebunden!

Der letzte Brief, der erhalten ist, stammt vom 30.10.44, er endet mit

Keine Bange, ich komme schon wieder.

Robert übersteht auch noch die letzten Wochen und Monate des Krieges, 
gestärkt durch einen ungebrochenen Überlebenswillen, eine fatalistische Welt-
sicht und jugendlicher Unbekümmertheit. Dabei wird er immer wieder gefordert 
und befindet sich jeden Tag am Rande des Abgrundes. Täglich werden Soldaten 
erschossen. Die letzten Verbliebenen von 999 müssen sie wegbringen: Wie 
unfassbar die Verblendung gerade der am Ende des Krieges von den Nazis auf-
gebotenen Jugendlichen gewesen ist, beschreibt er in einem Erlebnis: 

HJ-Führer übten mit Kindern Panzerfaust und Handgranaten Einsätze. 
Ein Panzerfeldwebel, der vorbei kam, sagte, sie sollen nach Hause ge-
hen, sie könnten den Sieg auch nicht mehr retten. Wie eine Meute wild-
er Hunde fielen die Jungen den Soldaten an, sprachen von Verrat und 
knüpften ihn am nächsten Baum auf. Das war 8 Tage vor Kriegsende. 
In Polen geriet eine Truppe in den Hinterhalt von Partisanen. 5 Landser 
konnten sich retten. Die Feldpolizei brachte sie zu uns, wo sie wegen 
Feigheit vor dem Feind erschossen wurden. 
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Kriegsende

Am 7. Mai 1945 kommt endlich das Ende dieses grausamen Krieges. In seinen 
Erinnerungen berichtet Robert von dem letzten Kriegsereignis, das ihm fast 
noch das Leben gekostet hätte:

Hinter einer Panzersperre bei Johnsdorf sollten wir Stellung beziehen. 
Alles war ruhig. Plötzlich heulten Granaten einer Stalinorgel über uns. 
Die Wirkung war verheerend. Fast alle tot oder verwundet. Ich spürte 
eine Druckwelle und einen Schlag am rechten Handgelenk. Als ich wie-
der klar denken konnte, hatte ich das Gewehr noch in der Hand in 3 
Teile zerbrochen. Mein Stahlhelm war fortgeflogen, zum Glück hatte ich 
den Kinnriemen nicht angelegt. Nun hatte ich die Nase voll. Ich warf die 
Waffen weg und ging in das nächste Haus. 

Nur 16 Landser hatten überlebt. Der Bewohner des Hauses führt Robert auf 
den Speicher. Nach einigen Stunden kommt ein junger Russe, der deutsch 
spricht, und nimmt ihn mit. Die aufkeimende Hoffnung, als politisch auf der 
Seite der Sieger Stehender nun besser behandelt zu werden, trügt jedoch. 
Beim Verhör nimmt man Robert das Soldbuch und Privatgegenstände ab. Die 
Russen handelten wie überall: Die Offiziere wurden besonders höflich behan-
delt. Die Landser waren für sie alle gleich, egal wo sie herkamen. 

Der Krieg war zu Ende, eine Ordnung gab es nicht und auch in Tschechien 
ging es drunter und drüber. Nach 3 Tagen kommen die letzten Soldaten von 
Roberts Einheit nach Mährisch-Schönberg, wo sie an die Tschechen übergeben 
werden. Die Bewohner waren 90 % Deutsche, die Tschechen waren dabei, 
die Macht zu übernehmen. Sie hatten keine Lust, sich mit den besiegten Sol-
daten zu beschäftigen und schickte sie einfach fort. Dabei wussten sie genau, 
dass niemand aus dem Land kam. In ihrer Euphorie machen sich die meisten  
gleich auf den Weg in die Heimat und landen bald in Gefangenenlagern. Robert 
jedoch war nicht nur jung, die letzten Jahre hatten ihm auch viel Erfahrung 
beschert, eine Erfahrung, die ihm die Fähigkeit verlieh, Situationen richtig ein-
zuschätzen. Er bleibt zunächst in Tschechien und geht mit einer Frau Tschund, 
die ihm Zivilkleidung von ihrem verstorbenen Mann gibt. Nach 10 Tagen muss-
ten alle Deutschen die Papiere umtauschen. Nach anfänglichen Schwierigkeit-
en gelang es ihm, sich als Schlosser zu betätigen. Er wurde einem Schlosser-
meister zugeteilt und arbeitete 3 Monate, wonach er sogar noch ein richtiges 
Arbeitszeugnis erhält, mit bestem Inhalt, wie es sich schon fast von selbst 
versteht. Die Tschechen hassten die Deutschen, wozu sie schließlich auch allen 
Grund hatten. Sie zwangen sie, auf der Kleidung ein großes N (für Nemec = 
Deutscher) zu tragen. Morgens wurde ein Großteil der Bevölkerung gesammelt 
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und zum Arbeitseinsatz gebracht. Abends standen viele vor der verschlossenen 
Wohnung und mussten sehen, wo sie unterkamen. Robert wird oft geholt, um 
die Wohnungen zu öffnen und wieder zu verschließen. Das Inventar wurde von 
der Behörde beschlagnahmt. Dem Meister, bei dem Robert untergekommen 
war, wurde mitgeteilt, dass der Betrieb von einem Tschechen geleitet wird. Er 
könne als Geselle weiter arbeiten oder auswandern. 

Auch wenn Robert anfänglich einer unter vielen besiegten Deutschen gewesen 
ist, bringt ihm seine politische Gesinnung allmählich doch noch einige Vorteile. 
Bei Arbeiten in einer Villa lernt er den Polizeichef Dr. Bosbischil kennen, der in 
Deutschland studiert hatte. Er vermittelt eine Zusammenkunft mit den örtli-
chen Kommunisten. Nach Überprüfung seiner Angaben kann er das Parteize-
ichen tragen, was ihm viele Schwierigkeiten erspart. Mit Unterstützung der 
Partei kann Robert Ende Juli bei Asch über die Grenze gehen. Doch er hat Pech. 
Bei Pegnitz nehmen ihn die Amerikaner fest und sperren ihn in ein Gefangenen-
lager. Dort herrschte eine Kasernenhof-Atmosphäre, in der die deutschen Offi-
ziere schon wieder Oberwasser bekamen. Er versucht nun alles, um so schnell 
wie möglich wieder in Freiheit zu gelangen. 

Da er wusste, dass in die französische Zone niemand entlassen wurde, gibt er 
als Wohnort Weidelwang in der Oberpfalz an. Das Kalkül geht auf. Die Amer-
ikaner entlassen viele Soldaten für den Ernteeinsatz auf dem Land. Robert 
ist dabei. Was nun folgt, ist für Robert nichts Neues: tagelange Fußmärsche 
und einzelne Bahnfahrten in überfüllten Güterwagen. Diesmal aber mit dem 
eindeutigen Ziel: die Heimat und die Familie. In Boxberg macht er eine  
Zwischenstation und verbringt einige Tage bei dem Bruder seines Vaters. Dies-
er Ort sollte später mehrmals das Ziel eines größeren Ausflugs werden. Ich 
erinnere mich zumindest als Kind an Besuche des entfernten Verwandten auf 
dem Bauernhof, der nur nach halbtägiger Bahnfahrt mit mehrmaligem Umstei-
gen erreicht werden konnte. 

Dann geht es wieder auf die Landstraße. Im September 1945 kommt Robert 
wohlbehalten zu Hause an. Die Freude ist groß, denn alle sind gesund und 
das Haus steht auch noch. Die unfassbaren und schrecklichen Ereignisse der 
vergangenen drei Jahre seines Lebens charakterisiert Robert in seinen Erinner-
ungen mit den lakonischen und fast verniedlichenden Worten:

Eine Episode voller Abenteuer und Erfahrungen war glücklich beendet. 
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Ein neuer Anfang

Am 5. Oktober 1945 steht Robert wieder in 
seinem alten Betrieb, wo er bis Mai 1947 
als Schlosser arbeitet. Doch die Politik lässt 
ihn nicht los. Jetzt, nach dem Zusammen-
bruch des nationalsozialistischem Systems 
sieht Robert die Chance, eine Gesellschaft 
aufbauen zu helfen entsprechend der 
Ideale, für die er gekämpft hatte und für die 
er bereit war, in den Tod zu gehen. Er gibt 
seinen so geliebten Schlosserberuf auf und 
geht als Parteisekretär zur Landesleitung 
der KPD. Er wird zum Mitbegründer der 
Metallarbeiter-Gewerkschaft, die im Herbst 
1945 neu aufgebaut wurde. Er nimmt an 
Schulungskursen teil und wird Jugendsach-
bearbeiter, zunächst in Ludwigshafen, dann 
im Kreisverband und im Landesverband. Robert wird zum richtigen Aktivpos-
ten seiner Partei, er gründet Ortsgruppen mit gutem Erfolg. In Ludwigshafen 
besteht die Jugendgruppe schon nach wenigen Monaten aus 170 Mitgliedern. 
Der erste Landeskongress fi ndet unter Roberts Leitung in Worms statt. 

Im Sept.1946 hält Robert im Pfalzbau in einer Jugendfeierstunde seinen 
ersten öffentlichen Vortrag. Unterstützt wird die Feier von Mitgliedern des Pfalz-
orchesters, dem Gesangsverein Liederkranz und Robert Kleinert von National-
Theater Mannheim, der Gedichte von Erich Kästner und Weinert rezitiert. Die 
KPD war salonfähig geworden, weite Teile der Bevölkerung setzten große Hoff-
nungen in die Partei. Man erwartete von ihr eine vernünftige, großzügige Politik 
für alle Schichten. In allen Ludwigshafener Großbetrieben stellten die Kommu-
nisten den Betriebsratsvorsitzenden oder den Großteil der Betriebsräte. 

Doch so hervorragend sich viele in  den K.Z. oder in der Emigration 
bewährt hatten, in der praktischen Politik versagten sie. 

stellt Robert in seinen Erinnerungen enttäuscht fest. Theorie und Praxis in 
Einklang zu bringen ist nicht leicht. Sie überschätzten ihre Macht und wa-
ren zu wenig kompromissbereit. Man hatte in der Parteileitung nicht den 
Mut, deutsche Politik zu machen. Man lobte alles, was in der Ostzone oder in 
Russland sich abspielte. Der Einfl uss der Kommunisten ging laufend zurück. 
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Um eine größere überparteiliche Jugendbewegung zu schaffen, wird 1946 die 
„Freie demokratische Jugend“ ins Leben gerufen. 

Achtung vor jeder ehrlichen Überzeugung soll uns leiten. Friede - 
Freiheit- Fortschritt sind die Säulen, auf denen unsere Zukunft ruht. 
Grundrechte der Jugend müssen beschlossen werden. 

Unter diesem Motto tritt man vor die Jugend, die sich nach dem Zusammen-
bruch schwer zurecht fand. Robert wird zum 1. Jugendsekretär für das Land 
gewählt. Über Trier - Mainz - Neustadt - Pirmasens - Freiburg usw. reist er un-
ter größten Strapazen per Bahn und Fahrrad umher, um neue Jugendgruppen 
zu gründen, ausgestattet mit einem von den Franzosen ausgestellten Ausweis, 
damit er die Züge benutzen darf. Im Februar 1947 veranstaltet er im Feier-
abendhaus der BASF eine Feierstunde. Die Rheinpfalz schrieb darüber: 

Hermann Kapp mit seinen Solisten verlieh der Feier einen würdigen 
Rahmen. Die weitere Ausgestaltung übernahmen Mitglieder der F D J. 
Die auf einem hohen Niveau stehende Feierstunde endete mit dem Ap-
pell an die Jugend, sich der F D J anzuschließen und Mitkämpfer für die 
Grundrechte der jungen Generation zu werden.

Im April 1947 hält Robert auf einer Veranstaltung eine programmatische Rede, 
deren Manuskript noch vorhanden ist (s. Anhang). Darin zeigt er großes Ver-
ständnis für die fehl geleitete Jugend und wirbt für deren Mitarbeit. 

In Krieg und Infl ation wurde sie (die Jugend) geboren. Weltwirtschaftskrise 
und Arbeitslosigkeit als Erscheinungen der kapitalistischen Wirtschaft 
überschatteten ihre Kindheit. Als Hitler Reichskanzler wurde, waren sie 
noch Kinder. Sie sahen mit ihren Kinderaugen den Freudentaumel der 
Erwachsenen und freuten sich kindlich mit. 

Um eine größere überparteiliche Jugendbewegung zu schaffen, wird 1946 die 
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Man schickte oder lockte sie in die H.J. mit Fanfaren und schönen Worten 
und sie folgten begeistert, nichts ahnend, gutgläubig wie Kinder sind. 
Sie waren in der Schule geistig darauf vorbereitet worden. Der Militaris-
mus hatte bei der Geburt der deutschen Schule bereits Pate gestanden, 
sein Geist bestimmte seither den Schulunterricht. Moltke sagte einmal; 
“Der preußische Schulmeister hat die Schlacht von Königsgrätz gewon-
nen.” Diese Erfahrung machten sich die Jugendführer im 3.Reich zu ei-
gen. Sie wussten: Jugend schaut auf und begeistert sich an Vorbildern. 
Krieg und Feldherrn, das zeigte man ihnen. Sie nützten vor allem den 
Weg der Deutschen zur Romantik aus, weil sie dadurch die Jugend be-
quem und unauffällig an ein primitives Lagerleben gewöhnen konnten. 
Sie verdrängten das frohe Jugendspielen durch kriegerische Gelände-
spiele. Sie lehrten die Jugend anstatt die Schönheit der Landschaft zu 
schauen, nur noch das Gelände zu betrachten. Sie verdrängte jede gei-
stige Regsamkeit, impften die Jugend mit Kummer, Ideen und Rassen-
hass, züchteten eine dumme Überheblichkeit gegen andere Völker. 

Sie lenkten mit gaunerhafter Fertigkeit, den jugendlichen Widerspruchs-
geist von der totalen Autorität des nazistischen Parteiregimes ganz auf 
das Elternhaus, die Liebe und die humanistischen Kräfte innerhalb der 
Schule ab. Sie taten alles für Deutschland und entwürdigten in Wirklich-
keit den heiligen Vaterlandsbegriff. Viele fanden dieses Führerprinzip 
eben darum so bequem, weil man nicht viel zu denken brauchte. Den-
ken setzt außerdem Wissen voraus und das wurde dem Volke bewusst 
vorenthalten. Man wünschte keine Dichter und Denker, man erzog 
Soldaten. Diejenigen die also noch menschlich fühlten, wurden durch 
die an sich überstürzenden Ereignisse alle in ihren Bann gezogen und 
abgelenkt. ... Die Jugend war begeistert, war stolz, Angehörige eines 
Volkes sein zu dürfen, dessen Wehrmacht von Sieg zu Sieg eilte. Aber 
der Rückschlag kam schnell. Niederlage vor Moskau -Eiswinter - Rück-
zug - Stalingrad wurde ein Fanal. Die Kritik erwachte, die Jugend wurde 
nachdenklich, sie suchte nach dem Sinn des Lebens. Man hatte den 
Krieg satt. Dieses Hundeleben und Dahinvegetieren. Man wollte einmal 
wieder Mensch sein. Die Geschwister Scholl - Probst- und viele Unbe-
kannte erregten Verzweiflungstaten. Diese Jugend wusste kaum wofür, 
sie wusste nur wogegen. Diese Rebellen aus innerer Ehre wollte das  
Naziregime beseitigen aber Hitler erschien wieder vor ihnen unantastbar. 
Sie hatten immer wieder gelernt: Hitler ist Deutschland. Deutschland 
aber war der heilige Vaterlandsbegriff für die Jugend. Unter dieser  
Parole kämpften sie heroisch und oft sogar bestialisch. Sie folgten aus 
missverstandener Nibelungentreue ihrem Verderber in den Untergang. 

Inwieweit die Gedanken in dieser Rede von Robert selbst gekommen sind und 
inwieweit sie von der Partei vorgestanzte Floskeln waren, lässt sich nicht sa-
gen. Sicher dem Programm der kommunistischen Jugend entnommen sind die 
politischen Forderungen, die Robert vorträgt. Diese sind zum Teil sehr konkret 
und auch fortschrittlich, und mit Staunen muss man zur Kenntnis nehmen, 
dass einige davon auch heute, mehr als 60 Jahre danach, immer noch auf ihre 
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Verwirklichung warten. So etwa die Forderung nach gleichem Lohn für gleiche 
Arbeit, oder die konkrete Umsetzung des Rechts auf Bildung durch kostenlosen 
Zugang zu allen Schulen und Ausbildungsstätten. So richtig verwirklicht ist 
heute eigentlich nur das neben den politischen Rechten, dem Recht auf Bil-
dung und dem Recht auf Arbeit als viertes von der FDJ gefordertes Recht für 
die Jugend: Das Recht auf Freude und Frohsinn. Allerdings dürfte die Umset-
zung dieses “Rechts”, welche die jungen Menschen eher in eine kommerzielle  
Abhängigkeit getrieben hat, doch nicht dem entsprechen, was Robert und seine 
Mitstreiter damals im Sinn hatten.

Anfang Oktober 1947 findet der erste Landeskongress der FDJ in Pirmasens  
statt, 84 Ortsgruppen existierten mittlerweile. Der Erfolg seiner Arbeit beflügelt 
Robert, seine Zukunft in der Politischen Arbeit zu sehen. Ende Oktober fährt er 
für 6 Monate nach Berlin zur Karl Marx Hochschule, um sich ideologisch fort- 
und auszubilden.  

Robert sieht sich nun auch in einer ganz neuen gesellschaftlichen Position. Er, 
der von den Nationalsozialisten Verfolgte und Geächtete, wird nun wieder-
holt um Hilfe gebeten von Bekannten, die ihre angeblich saubere Gesinnung 
oder zumindest nur minder schwere Verstrickung in das Geschehene von ihm 
bestätigen lassen wollen. Robert entledigt sich dieser Aufgabe souverän. Er 
bestätigt zwar die tadellose Solidarität, welche die jeweilige Person ihm ge-
genüber gezeigt habe, aber was die Person in ihrer Betätigung zum Beispiel 
im Reichsarbeitsdienst gemacht habe, das entziehe sich seiner Kenntnis. So 
schreibt er an eine Bekannte begleitend zu der gelieferten eidesstattlichen 
Erklärung:

Ich bin gerne bereit, Dir ein Zeugnis auszustellen, ob es Dir aber etwas 
nützt, ist eine andere Frage. Was Du beim BDM und bei der Werkgruppe 
getan hast, weiss ich nicht. Hoffentlich warst Du dort derselbe Mensch 
und Kamerad wie ich Dich kennen und schätzen lernte. Vor allem bitte 
ich Dich um eins, vergiss nicht, dass Du als deutsches Mädel auch heute 
noch den Mut und die Kraft aufbringen  musst, der Dir die Anerkennung 
und Achtung Deiner Mitmenschen sichert. Nicht Du bist schuld an der 
politischen Entwicklung gewesen, sondern die Leute, die Dich und Mil-
lionen junge Menschen erzogen und verblendet haben. Das kannst Du 
jederzeit betonen und durch Dein Verhalten heute unter Beweis stellen, 
dass Du gewillt bist, beim demokratischen Neuaufbau unseres Vater-
landes mitzuhelfen, um eine Wiederholung der Katastrophe zu verhin-
dern.

Nach vorne gucken, das war die Devise für Robert. So gibt er selbst für ein-
en jungen Mann, der bei der Waffen-SS gewesen ist, eine wohlmeinende  



50

Erklärung ab. Auch wenn es sich dabei um einen Vetter Roberts handelt, ist 
sein Verständnis schon bemerkenswert. Nachdem er dessen verkorkste Jugend 
mit einem trinkenden Vater als Entschuldigung herangezogen hat, schreibt er 
grundsätzlich:

Ich bin anerkanntes Opfer des Faschismus und nicht daran interessiert, 
wirklich Schuldige vor ihrer verdienten Strafe zu schützen. Als Mensch 
will ich aber überall dort helfen, wo eine Möglichkeit vorhanden ist, aus 
einem auf Irrwege geleiteten jungen Menschen ein brauchbares Mit-
glied der Gesellschaft zu machen.

Ernüchterung und Enttäuschung

Als die Landesleitung der KPD nach Mainz verlegt wird, bleibt Robert als Kreis-
sekretär in Ludwigshafen. Die Bezahlung ist miserabel. 1950 monatlich 190 
DM. Als Schlosser hätte er mehr verdient, doch sein Idealismus ist noch un-
gebrochen. Dies ändert sich allerdings bald. Es kam zunehmend zu Reibereien 
innerhalb der Partei, zu unterschiedlichem Umgang mit der aus dem Osten 
vorgegebene strengen Parteilinie. Bereits im September 1949 sieht sich Robert 
veranlasst, angesichts einer offenbar ziemlich verkorksten Demonstration sein-
er Partei die Leviten zu lesen und an das Verantwortungsgefühl der Mitglieder 
zu appellieren. Doch die Differenzen mehren sich. Die ersten Landtagsabgeor-
dneten der KPD verlassen die Partei, weil sie als “zu menschlich” eingestuft 
werden, und gehen zur SPD. Robert hat für deren Beweggründe Verständnis 
und weigert sich, sie politisch zu bekämpfen. Am 31.3.1951 zieht Robert die 
Konsequenz und kündigt seine Arbeit als Parteisekretär, mit den Worten:

Wo kein Vertrauen mehr besteht, ist auch eine Zusammenarbeit nicht 
mehr möglich.

 und tritt aus der KPD aus. Als Begründung führt er an:

Ich konnte diese Schaukelpolitik nicht mehr mit ruhigem Gewissen 
vertreten. In der Landesleitung war man blind für die Lage der Bev-
ölkerung. Ich brachte praktische Beispiele in Mengen was getan werden 
müsse. Doch man nannte mich einen Versöhnler, weil ich für Genossen 
eintrat, die in Verwaltungen tätig waren und dort nicht stur Parteipolitik 
machen konnten. Man sah lieber, dass diese Leute auf die Straße flo-
gen. Man wollte nicht einsehen, dass viele Positionen von reaktionären 
Elementen und alten Nazis wieder besetzt waren. Man drosch alte Phra-
sen und trieb einen Stalinkult, der selbst verdienten Genossen auf die 
Nerven ging. 
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Nach Jahren des Widerstands, in dem er sein Leben aufs Spiel setzte, nach 
einigen Jahren des aktiven Aufbaus kommt Robert zu einem ernüchternden 
Fazit:

Wenn ich heute zurückdenke, muss ich sagen, die Opfer von tausen-
den Widerstandskämpfern waren umsonst. Alle Illusionen meiner Ju-
gendzeit waren verflogen. Man hatte nichts dazugelernt. 

Nichts dazu gelernt hatten offenbar auch weite Teile der Bevölkerung und der 
politischen Kaste. 1945 versuchten zahlreiche Menschen, die begeistert für Hit-
ler tätig waren, unterzutauchen oder sich in der neuen Partei CDU zu sammeln. 
Auch politisch Verfolgte schlossen sich zusammen im Verein der Verfolgten 
des Naziregimes, VVN. Diese Vereinigung ist in Rheinland-Pfalz seit Jahren als 
kommunistische Tarnorganisation verboten. Dass dem entgegen schon weni-
ge Jahre nach dem Krieg ehemalige SS-Verbände ohne Schwierigkeiten ihre 
Treffen in ganz Deutschland abhalten konnten, hat Robert trotz seiner Beson-
nenheit immer wieder in Rage gebracht. Das Gleiche war alljährlich der Fall, 
wenn die offizielle politische Öffentlichkeit mit großem Betroffenheitsschmalz 
der Widerstandskämpfer des 20. Juli 1944 gedachte. Nicht hauptsächlich 
die Ausblendung des Widerstandes von unten schon zu Beginn des Nazi-Re-
gimes machte Robert wütend, sondern vor allem die Tatsache, dass die so  
gepriesenen Offiziere jahrelang zu den Steigbügelhaltern und Unterstützern 
der unmenschlichen Politik Hitlers gehörten, zu einem Zeitpunkt als schon 
viele Menschen in den KZs ermordet wurden. Erst als die hohen Militärführer 
erkannten, dass der Krieg nicht zu gewinnen ist, hat sich deren Gewissen ge-
meldet und sie zum Handeln veranlasst. Soweit ich mich zurück erinnern kann, 
ist dieser Gedenktag der einzige Anlass gewesen, dass sich mein Vater über 
politische Fragen wirklich aufregte, und das jedes Jahr.

Zu seiner ernüchterten politischen Bilanz kommt für Robert auch noch seine 
eigene Erfahrung hinzu, die er in der neuen Bundesrepublik machen muss.

Die Regierung in Neustadt teilt ihm am 28.5.1951 auf seine Anfragen mit, dass 
seine Entschädigung für 45 Monate Haft und KZ 6750 DM betrage. Nach meh-
reren Anfragen, warum er das Geld nicht bekomme, teilt ein Herr Stamber aus 
Neustadt mit Brief vom 2.2.55 Folgendes mit:

Ob ehemaligen Funktionären der KPD Entschädigung zusteht, ist noch 
nicht geklärt. Rheinland-Pfalz vertritt die Meinung, dass diesen Person-
engruppen keine Entschädigung zusteht. 
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Offensichtlich macht es in Humanität und Demokratie einen Unterschied, ob 
jemand als Sozialdemokrat oder als Kommunist Unrecht am eigenen Leib 
erfahren hat. Wie mussten sich Menschen wie Robert angesichts dieser 
Erfahrung in den Anfangsjahren der neuen Republik fühlen?

Dies war kein Einzelfall, die unter den Nazis begonnenen Schikanen setzten sich 
auch in der Bundesrepublik fort, die Behandlung der Menschen im Widerstand 
hatte offenbar System. Als Robert 1956 zwecks einer berufl ichen Veränderung 
sich für eine Stelle in der BASF bewarb, musste er erleben, dass sein Verhalten 
während des Naziterrors ihm auch in der Arbeitswelt zum Nachteil gereichte. 
Erst nach großer Überzeugungsarbeit war man bereit, einen als KZ-Häftling 
„Vorbestraften“ in die Werkstatt des Betriebes zu lassen; 11 Jahre nach Ende 
des Krieges und 5 Jahre, nachdem sich Robert von der KPD los gesagt hatte. 

Nach meiner Erinnerung hat Robert tatsächlich nur ein einziges Mal einen 
kleinen Nutzen aus seiner früheren Haftzeit 
gezogen. Dies war, als er am Ende seines 
Arbeitslebens aufgrund seiner Verfolgung 
unter den Nazis ein Jahr früher in Rente 
gehen konnte als normal. Es bedarf kaum 
der Erwähnung, dass auch dieser Vorteil 
erst nach langwierigem Verfahren, vielen 
Gesprächen und eingehender Prüfung des 
Sachverhaltes eingeräumt worden ist.

Aktiv politisch betätigt hat sich Robert seit 
der Enttäuschung und dem Austritt aus der 
KPD nicht mehr. Am Ende seines Berufs-
lebens in den 70er Jahren trat er in die SPD 
ein, mehr als ein Mitglied wollte er auch 
dann nicht sein. 
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Die Zeit der Verfolgung im Rückblick

Es gibt viele verschiedene Wege, mit erschütternden und grausamen Erlebnis-
sen und mit der eigenen Verstrickung in komplizierte Zusammenhänge um-
zugehen. Die Generation Roberts hat dies in mannigfacher Weise in den Jahren 
und Jahrzehnten nach Kriegsende gezeigt. Die einen schwiegen standhaft und 
verweigerten jegliche Auskunft gegenüber den bohrenden Fragen der eigenen 
Kinder zu ihrer Verstrickung in den Jahren des Totalitarismus, die anderen ver-
niedlichten ihre Rolle, andere wiederum redeten unablässig vom Krieg. Je nach 
psychischer Gefasstheit geriet das Kriegsgeschehen zum kameradschaftlichen 
Pfadfinderspiel oder zum höllischen, unfassbar grausamen Inferno, das lebens-
lang in der Seele der Beteiligten brennt. Die vorbildhafte Rolle, die Robert 
in den Jahren des Nationalsozialismus gespielt hatte, ersparte unserer Fami-
lie viele Diskussionen und Streitereien und einen Generationenkonflikt, wie 
er in den meisten Familien mehr oder weniger heftig stattfand; ein Konflikt, 
welcher dann in die Studentenproteste von 1968 mündete. Wir Kinder konnten 
sicher sein, dass es keine unliebsame Vergangenheit unseres Vaters gab, die  
totgeschwiegen werden sollte. Da wo Mitschüler mit ihrem Vater haderten und 
sich gar von ihm distanzierten, da konnten wir stolz von dem Versuch des 
eigenen Vaters berichten, sich gegen die Strömung zu stellen. 

Wie unterschiedlich der Umgang mit dem eigenen Schicksal gerade der Hitler-
Gegner sein kann, konnten wir in unserer direkten Nachbarschaft sehen. Die 
kleine Siedlung, bestehend aus ca. 12 kleinen Häuschen auf beiden Seiten 
einer schmalen Straße, in welcher wir wohnten, war nämlich von besonderem 
Charakter. Die ziemlich primitiven aus verputzten Heraklith-Platten bestehen-
den Häuser, als eine Art Bausatz ursprünglich für die Besiedelung im Osten ge-
dacht und nach dem Krieg von den Russen als Reparationszahlung abgelehnt, 
wurden in Ludwigshafen aufgebaut und ausschließlich an Opfer des Faschis-
mus verkauft. So bestand unsere Nachbarschaft aus ehemaligen Kommunis-
ten, Sozialisten, Anarchisten, Deserteuren und Halbjuden. Diese hatten ganz 
unterschiedliche Schicksale erlitten: der eine, Kommunist und in den späten 
Jahren bis in die Physiognomie Erich Honecker sehr ähnlich, saß neun Jahre 
in Buchenwald, war sein gesamtes weiteres Leben verbittert und blieb der 
DDR und ihrem politischen Arm in Westdeutschland, der DKP, treu, war aber 
mit sich und der Welt nie zufrieden, unterdrückte und schikanierte seine Frau, 
seit ich denken kann. Ein anderer, SAP-Mitglied, war bei den Moorsoldaten 
in Ostfriesland, er zeigte mir eine handschriftliche Abschrift des berühmten 
Lieds von den Moorsoldaten, das er mitverfasst hatte. Er war für uns Kinder 
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immer unschwer daran zu erkennen, dass er fröhlich pfiff, wenn er morgens 
mit dem Fahrrad zur Arbeit fuhr. Er strahlte eine Fröhlichkeit aus, die irgend-
wie überdreht und deshalb recht seltsam wirkte. Unter den Bewohnern des 
kleinen Straßenzuges waren Insassen diverser KZs dabei und mehrere Kämp-
fer im Strafbataillon 999 oder deren Angehörige. Nur wenige gingen mit ihrem 
Schicksal derart fatalistisch und souverän um wie Robert. Ich weiß heute nicht, 
was mir mehr Respekt entlockt, die Zeit des Widerstandes oder die Zeit der 
Aufarbeitung.

Dennoch kann man sich wohl nur schwer klar machen, was diese Menschen 
in den KZs und den anderen Drangsalierungsmaschinen durchgemacht haben, 
was sie für körperliche und psychische Verletzungen davongetragen haben, die 
niemals verheilten. Dies wurde mir bewusst als ich, ich war schon Ende Zwan-
zig, mich aufmachte und die Nachbarn besuchte mit Notizblock und Tonband 
und sie nach ihrer Geschichte befragte. Ziel sollte eine Zusammenstellung der 
Lebensgeschichte dieser Männer sein. Die Informationen habe ich gesammelt, 
aber das Gefühl, das Einfühlen in diese Erlebnisse stellte sich nicht ein und ich 
bekam den Eindruck, dass das Vorhaben nicht glücken werde. So gab ich es 
auf. Auch der spätere Besuch der ehemaligen KZs in Dachau und Buchenwald 
gab mir zwar Bilder, an denen sich die erworbenen Informationen festmachen 
konnten, aber trotz persönlicher Betroffenheit war da noch eine historisierende 
Distanz, die nicht zu überwinden war. Man kann einen Schmerz noch so perfekt 
beschreiben, für den, der ihn nicht fühlt, ist er doch etwas Fremdes.

Roberts Erfahrungen und Erlebnisse während der Nazi-Zeit waren in unserer 
Kindheit und frühen Jugend kein Thema. Zumindest kann ich mich an keine Dis-
kussion, an keine Erzählung, an keinen Streit oder Klage erinnern. Nur selten 
fielen in Gesprächen der Erwachsenen Worte, Begriffe, Andeutungen, die ich in 
den Zusammenhang zu der dunklen Zeit bringen konnte, sofern ich überhaupt 
eine Ahnung davon hatte. Erst als ich schon fast erwachsen war, mit 16 oder 
17 Jahren wurde diese Zeit ein Thema, und eigentlich thematisiert durch uns 
Kinder, die wir Genaueres wissen wollten. Hat Robert diese Jahre verdrängt, 
oder einfach ausgeklammert  oder bewältigt, was immer dies heißen mag?  Als 
ich mich für die damalige Zeit und die Rolle des Vaters zu interessieren begann, 
und ich gleichzeitig den Reiz von allem in Buchform Gedrucktem spürte, ent-
deckte ich auch die große Zahl an politischen Büchern im Haus, Originalwerke 
von Marx, Engels, Lenin und zahlreiche Bände russischer Autoren, in die ich 
mich teilweise vertiefte. Es erfüllte mich mit großem Stolz, in der Schule bei der 
Behandlung der neueren deutschen Geschichte vom Schicksal meines Vaters 
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berichten zu können, und ich spürte auch seinerseits die Genugtuung Roberts, 
dass sich seine Kinder für diese Fragen der Zeitgeschichte interessierten. Wenn 
er zu Gruppen junger Menschen eingeladen wurde, hin und wieder hatte ich in 
den 70er Jahren Anteil daran, dann berichtete er gerne über die braune Zeit, in 
der festen Überzeugung, dass nur Information und Wissen unsere Gesellschaft 
vor ähnlichen Irrwegen bewahren können.

Trotz unseres Interesses, umfassend in Kenntnis gesetzt über Roberts Wer-
degang bis zum Kriegsende wurden wir Kinder erst als er 1979 seine Lebens-
geschichte aufschrieb und, was eine besondere Erinnerung ist, auf Tonband 
gesprochen hat. Die Zeit bis 1945 macht naturgemäß nur einen Teil dieser 
Lebensgeschichte aus, aber für uns Kinder war dieser Teil der entscheidende. 
Die Zeit danach konnten wir schließlich weitgehend durch eigenes Miterleben 
erinnern und den Wert der Eltern selbst bewerten.

Für mich war die Geschichte von Roberts Jugend beispielgebend als ich mich 
selbst in den Dienst einer Bewegung stellte, die in ihrer ökologischen Ausrich-
tung zwar ganz anders geartet war als die politische Bewegung der 30er Jahre 
in ihrer Zukunftsbedeutung aber zu ihrer Zeit ebenso  erheblich war. Es war 
das Beispiel meines Vaters, das mich in der Überzeugung bestärkte, eine für 
richtig gehaltene Sache auch dann zu verfolgen, wenn man realistischerweise 
nicht an ihren Erfolg glauben kann.

Wie bedeutungsvoll Roberts politische Arbeit für ihn selbst in der Beurtei-
lung seines Lebens gewesen ist, davon zeugen die letzten Worte auf seinem  
Sterbebett:

 In meinem Versuch, die Welt zu verändern, bin ich gescheitert. Als 
Mensch habe ich mich bewährt.

 Besser kann man dieses Leben nicht in solch knapper Form charakterisieren.


