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Der Entschluss 

Mein Übergewicht, dessen ganze Ausmaße zu beziffern ich hier aus Gründen des 
Persönlichkeitsschutzes unterlasse, ist neben manch anderer durch die Auswirkungen 
körperlicher Defizite hinzunehmenden Unbill der wohl hauptsächliche Grund dafür, dass mir 
trotz fleißigen Trainings und physischer Anstrengung der Weg in eine Karriere als Radsportler 
verwehrt geblieben ist.  

Wenn ich mich notgedrungen mit diesem Umstand abgefunden habe, so bedeutet dies jedoch 
keineswegs ein Nachlassen meiner Bemühungen, durch regelmäßiges und bisweilen auch die 
Grenzen der körperlichen Leistungsfähigkeit übersteigendes Fahrradfahren meine Fitness auf 
einem Niveau zu halten, das es gestattet, mit meinen Radsportfreunden zumindest soweit 
mitzuhalten, dass ich nicht immer der Letzte der Gruppe bin. 

 
Die Topographie des mir zur Heimat gewordenen Landstriches Schleswig-Holstein vermag es 

jedoch nicht, die Anforderungen, welche eine Tour mit meinen Sportgefährten im bergigen 
Gelände an den Mitfahrer stellt, auch nur im Ansatz zu simulieren. Die natürlichen Erhebungen, 
die dieses Bundesland aufzuweisen hat, reichen auch bei wohlwollendster Betrachtungsweise nun 
einmal nicht aus, um überhaupt zu einem Vergleich mit den Steigungen, die in den Mittelgebirgen 
zum Alltag gehören, herangezogen werden zu können. Aus dieser Erkenntnis heraus und – ich 
gestehe es freimütig ein – aufgrund eines Restes von Abenteuerlust, die ich mir in meinem doch 
schon recht fortgeschrittenen Leben aus meiner Kindheit herüber gerettet habe, fasste ich den 
Beschluss, eine Fahrradtour durchzuführen, deren geographisches Ziel eine Gegend sein sollte, 
die mir durch ihre Beschaffenheit Gelegenheit zu geben in der Lage ist, das Erklimmen von 
Bergen mit dem Fahrrad in unterschiedlichen Steigungsgraden zu trainieren.  

 
Die Wahl fiel auf den Harz. Dies geschah keineswegs aufgrund irgendeiner Vorliebe für dieses 

Mittelgebirge oder wegen der Aussicht, bestimmte Städte oder Sehenswürdigkeiten auf dem Weg 
dorthin besichtigen zu können, nein, die Entscheidung trug schlicht dem Umstand Rechnung, 
dass der Harz weit und breit das einzige Gebirge ist, das von mir ohne Unterstützung fremder 
Transportmittel in wenigen Tagen zu erreichen ist. Ich muss mich also korrigieren, das Wort 
Wahl steht hier nicht am rechten Platz, beschreibt es doch die Festlegung des Reisezieles nur 
unvollkommen, wenn nicht falsch, denn eine Wahl bestand überhaupt nicht. Entweder der Harz 
oder gar nicht, das war klar. 

 
Von den verschiedenen in einem solchen Fall zur Verfügung stehenden Reisevarianten 

entschied ich mich für eine Tour mit Zelt und ohne Mitreisenden. Ich bestreite keineswegs, dass 
Alleinreisen streckenweise einen Anflug von Eintönigkeit bekommt, dies besonders im Hinblick 
auf diskursive Auseinandersetzungen, welche in einer einzigen Person nur bis zu einem gewissen 
Grade durchzuführen sind und dies auch nur, wenn man sich auf die Kunst der 
Persönlichkeitsspaltung versteht. Die Vorteile, die das Fahren ohne Partner mit sich bringt, 
wiegen jedoch diese Nachteile nicht nur auf, sie übertreffen sie bei weitem. So kann sich die 
Festlegung der Essenszeiten ausschließlich an dem eigenen Hungergefühl orientieren, die Wahl 
einer geeigneten Versorgungsstätte ist unstrittig und die Entscheidung über den Endpunkt der 
täglichen Etappe lässt sich ebenso ohne große Diskussion treffen. Auch bei der Wahl des 
anzuschlagenden Tempos kann man sich spontan an der jeweiligen Kräfte- und Stimmungslage 



orientieren und muss weder das Tempo mit Rücksicht auf hinterher hechelnde Mitreisende 
drosseln noch im umgekehrten Fall schneller fahren, als es die Beine eigentlich erlauben, um mit 
den voran fahrenden Gefährten mithalten zu können. Ich verhehle nicht ein gerüttelt Maß an 
Genugtuung, wenn ich mit Stolz erklären kann, dass letzterer Fall bei mir eher theoretischer 
Natur und in der Vergangenheit bei gemeinsamen Fahrradtouren mit Freunden kaum tatsächlich 
vorgekommen ist.  
 

 

Auf zum Harz 

Obgleich vor Antritt der Reise eine gewisse Vorstellung davon bestand, auf welcher Route ich 
mein Ziel zu erreichen gedachte, machte ich dennoch die weit überwiegende Zahl der zu 
treffenden Wege-Entscheidungen abhängig von den in der entsprechenden Situation 
vorgefundenen Umständen, eine Vorgehensweise, die nicht einer gewissen Zufälligkeit entbehrt, 
was jedoch dem Charakter einer unter Freizeitgesichtspunkten angetretenen Fahrradtour nicht 
unbedingt zuwider laufen muss. Nach dem Übertritt über die Elbe, die nicht nur geographisch, 
sondern auch landespolitisch eine nicht zu übersehende Grenze darstellt, fuhr ich wenn möglich 
auf weniger befahrenen Straßen vorwiegend durch ländliches Gebiet.   

Von dem Grundsatz, größere Ortschaften oder gar Städte zu meiden, wich ich lediglich in drei 
Fällen ab, Uelzen, Wolfsburg und Goslar. Die bekannte Autostadt reihte sich allerdings eher 
zufällig und unbeabsichtigt in diese Aufzählung ein, sie wurde  von mir denn auch in keiner 
Weise einer Inaugenscheinnahme gewürdigt oder durch eine wenn auch noch so kleine Pause 
geadelt. Auch Uelzen hat sich, wenn ich’s recht bedenke, eher zufällig meinem Auge empfohlen, 
bot diese Stadt doch einen Campingplatz genau in der Region, in der nach meiner Berechnung 
die Körperkräfte und das mentale Durchhaltevermögen an ihre Grenze zu kommen drohten, so 
dass an ein Ende der ersten Etappe zu denken war. Dem von dem Künstler Friedensreich 
Hundertwasser sehr attraktiv umgestalteten Bahnhof dieses Ortes widmete ich, energiegeladen 
meinem Ziele zustrebend, zu diesem Zeitpunkt nicht die ihm gebührende Aufmerksamkeit, die 
weiteren Ereignisse meiner Fahrradtour sorgten jedoch dafür, dass ich Gelegenheit bekam, dieses 
Versäumnis nachzuholen. 

Die insgesamt fünf Tage dauernde Fahrradtour gestaltete sich zwar interessant und 
abwechslungsreich, woran die stetig einen anderen Charakter annehmende Landschaft ihren 
durchaus nicht zu unterschätzenden Anteil hatte, sie wartete auch mit einer ganzen Anzahl von 
bemerkenswerten Ereignissen auf, ärgerlichen, freudigen oder einfach interessanten, aber keines 
dieser Erlebnisse, die mir in ihren Einzelheiten durchaus noch erinnerlich sind, ja sogar deren 
Gesamtheit wären Anlass oder böten die hinreichende Rechtfertigung dafür, Gegenstand einer 
schriftlichen Berichterstattung zu werden. Wenn diese Zeilen mit einer nunmehr, ich muss es 
unumwunden einräumen, für den Gegenstand allzu ausladenden Einleitung nun doch nieder 
geschrieben werden, so ist dies einzig und allein einem Ereignis meiner Fahrradtour geschuldet, 
das mir nicht alleine als persönliches Erlebnis in dankbarer Erinnerung geblieben ist, nein das in 
meinem denkenden Inneren einen seltsamen Reiz auslöste. Die kleine, eigentlich unscheinbare 
Episode, über die noch zu berichten sein wird, ließ mich schwerwiegende Überlegungen 
anknüpfen, die nicht alleine in den gesellschaftsphilosophischen, sondern auch in den 
soziologischen, ja musiksoziologischen Bereich anzusiedeln wären, allesamt Gebiete, in denen ich 
mich nur laienhaft zu äußern vermag. Doch ich greife vor.  

Festzuhalten ist zumindest, dass mit Ausnahme des denkwürdigen Ereignisses kein 
Vorkommnis meiner kleinen Reise in seiner Außergewöhnlichkeit über das hinausgegangen ist, 
was bei einer ähnlichen Unternehmung, ganz gleich wohin sie auch führt, zu erwarten ist. Kurz 
gesagt: etwas passiert immer und das ist gar nicht aufregend.  

 
 

Erste Verluste 



Um der Chronistenpflicht Genüge zu tun, die sich, da nun die nämliche Reise zumindest als 
Rahmen für das zu berichtende Ereignis festgehalten werden soll, in mir zu melden beginnt, sei 
erwähnt, dass ich gleich nach der ersten Rast, welche ich in dem lauenburgischen Städtchen 
Schwarzenbek beging, den Verlust meiner Fahrradhandschuhe zu beklagen hatte. Nicht dass 
irgendwelches Diebsgesindel, das zweifellos wie in zahlreichen menschlichen Ansiedlungen auch 
in diesem Ort sein Unwesen zu treiben pflegt, mir mein Eigentum entwendete, nein es waren 
meine eigene Unachtsamkeit und Vergesslichkeit, denen ich die Schuld zuweisen muss, die schon 
sehr abgenutzten, aber doch irgendwie lieb gewonnenen Radsportutensilien an der Stätte meiner 
Frühstücksrast liegen gelassen zu haben.  

 
Wenn ich es recht bedenke, mag auch eine gewisse Irritation um nicht zu sagen Verwirrung 

sich damals meiner bemächtigt und in der Folge davon meine Aufmerksamkeit für mein Hab und 
Gut beeinträchtigt haben. Tatsächlich geriet ich nämlich in eine eigenartige, schwerwiegende 
Überlegungen provozierende Situation, als ich mich nach käuflichem Erwerb zweier Backwaren 
zu deren Verzehr auf einer Bank in einer parkähnlich gestalteten Grünfläche niederließ. Kaum 
hatte ich Platz genommen und sah mich im Begriff, meine zu meinem wohlverdienten Frühstück 
notwendigen, in meiner Packtasche sorgsam verwahrten Hilfsmittel auszupacken, kam eine ältere 
Frau mit ihrem Hund vorbei. Dessen Rasse zu bestimmen war ich nicht alleine deswegen nicht in 
der Lage, weil ich von Hunden keine Ahnung habe, sondern vor allem, weil er auf Grund seines 
äußeren Erscheinungsbildes weit entfernt davon war, reinrassig genannt werden zu dürfen. Die 
Dame blieb unentschlossen vor mir und der Bank stehen und sprach zu ihrem Hund wie zu 
einem Menschen des Inhaltes, dass ja nun bedauerlicherweise ihre und des Hundes Bank besetzt 
sei und dass das ein beklagenswerter Umstand sei, was denn nun zu tun angeraten sei. Die 
deutlich zu vernehmende Rede sprach sie ausschließlich zu ihrem Hund, keineswegs zu mir, sah 
mich dabei auch zu keinem Zeitpunkt an und blieb einfach stehen. Irritiert und etwas 
eingeschüchtert schielte ich nach links, wo in einer Entfernung von nur 10 Metern eine zweite, 
unbesetzte Bank stand, in deren Folge weitere zur Verfügung stehende Sitzgelegenheiten entlang 
des Rundweges sich anschlossen. Ohne ein Wort zu sagen, packte ich gehorsam meine Sachen 
zusammen und zog zur Nachbarbank um, wo ich ungestört meine Mahlzeit einnahm.  

Währenddessen und auch danach als ich längst wieder mein Fahrrad bestiegen hatte, fragte ich 
mich unablässig, ob ich mit meinem Verhalten einen unterwürfigen, verweichlichten und 
konfliktscheuen Charakter bewiesen oder etwa schlicht eine gute Tat vollbracht habe. Wenn ich 
mir in Erinnerung rufe, wie vergnügt die alte Frau auf ihrer Bank sitzend mit ihrem Hund gespielt 
und geredet hatte, bin ich heute geneigt, letzteres anzunehmen. Es mag sein, dass diese Person 
kaum etwas wirklich ihr eigen nennen durfte außer ihrem Hund und eben dieser Bank. Vielleicht 
ist es dem geneigten Leser erklärlich, dass angesichts derartiger schwerwiegender Überlegungen 
die Achtsamkeit für das vollständige Einsammeln sämtlicher ausgepackter und abgelegter 
Gegenstände gelitten hatte. Meine Handschuhe jedenfalls waren weg. 

 
 

Im Flachland 

Zielpunkt des ersten Reisetages, ich sollte besser sagen Endpunkt, denn wie schon erwähnt 
stand am Anfang des Tages grundsätzlich noch nicht fest, wo und wann ich meine Etappe jeweils 
beenden würde, Endpunkt also war die niedersächsische Stadt Uelzen. Das sind von meinem 
holsteinischen Heimatort immerhin 180 km Entfernung, die zurück gelegt zu haben ich nicht 
ohne Stolz hier berichte, zumal ich fast den ganzen Tag gegen einen strammen Südwest- also 
Gegenwind anzufahren hatte und dies, was gerechterweise noch einmal in Erinnerung zu rufen 
ist, mit einem Tourenrad, voll bepackt mit Reisetaschen, Zelt, Schlafsack und Luftmatratze. Als 
ich an dem Campingplatz, den in Uelzen ausfindig zu machen mir erst nach einiger Verirrung 
gelang, angekommen war, drohte allerdings plötzlich mein Kreislauf zusammenzubrechen, was 
ich nur durch die rasche Zuführung eines halben Liter Bieres am Campingplatzkiosk gerade noch 
verhindern konnte. Dieses Vorkommnis ließ mich dann doch die Erkenntnis gewinnen, dass es 



nicht ratsam sei, ein derartiges Tempo oder auch eine ähnliche Etappenlänge für die Folgetage 
anzupeilen. Ich hatte, so musste ich mir eingestehen, es versäumt, von den auf meinen 
Rennradtouren gewohnten Werten bezüglich Reiselänge und Durchschnittsgeschwindigkeit 
umzuschalten auf die Gegebenheiten des Tourenrades. Schon alleine aus 
Selbsterhaltungsgründen gelobte ich mir Besserung, als ich völlig erschöpft in meinem wie in 
Trance aufgestellten Zelt lag. Ich stand auf, ging in die nicht gerade als Restaurant 
anzusprechende Campingplatz-Kneipe und bestellte ein Gericht, das zwar den ureigenen Zweck 
der Nahrungsaufnahme erfüllte aber offensichtlich nicht in der Lage war, sich meiner Erinnerung 
als besonderes Ereignis einprägen zu können. Ich kann zumindest nicht mehr sagen, um was es 
sich dabei handelte. 

 
Der nächste Tag, den ich mit einem ausgiebigen Frühstück in Uelzen begann, führte mich 

durch eine Landschaft, die mir durch ihre nach und nach sich ändernde Topographie einen 
kleinen Vorgeschmack davon gab, was mich im Harz erwarten sollte. Hügel waren zu bewältigen, 
welche in den Augen der Einheimischen sicher nicht als Berge anzusprechen wären, die jedoch in 
ihrer Steigung und Höhe spielend die höchsten Erhebungen meines Heimat-Bundeslandes in den 
Schatten zu stellen in der Lage waren. Ich stellte befriedigt fest, dass diese Herausforderungen für 
mich kein Problem darstellten. Ja hin und wieder leistete ich mir den Spaß, mich mit anderen 
Radlern zu messen, auch wenn es sich dabei um Rennradfahrer sportlichen Zuschnitts handelte, 
die ohne Gepäck unterwegs waren. Als ich ungefähr eine Viertel Stunde hinter einem solchen 
Sportler hinterher gefahren war, erinnerte ich mich vergnüglich an die offensichtlich ernst 
gemeinte Frage eines Teilnehmers in einem dem Radsport gewidmeten Internet-Forum, ob es 
denn erlaubt sei, dass ein Tourenradfahrer einen Rennradfahrer überhole. Die Tatsache, dass 
diese Frage in zahlreichen Beiträgen im Internet diskutiert und ihr damit erhebliche Bedeutung 
zugemessen wurde, ließ mich mindestens eine halbe Stunde lang vergnügliche Erörterungen mit 
mir selbst vornehmen, die mich in meinem Fortkommen eher beschwingten als dass sie dieses 
hinderten. 

 
Über den weiteren Verlauf dieses Tages gibt es nichts Erinnernswertes zu berichten, die Nacht 

verbrachte ich auf einem Zeltplatz, dessen sanitäre Einrichtungen ich nach der 
schweißtreibenden Anstrengung des Tages dankbar nutzte. Gleiches, aber in anderem Sinne ist 
über das angegliederte Restaurant zu sagen, dessen dargebotener Speise ich ausgiebig und mit 
bestem Appetit zusprach. Bei der Wahl des Standortes für mein kleines Zelt waren mir Ruhe und 
Ungestörtheit das wichtigste Kriterium, so dass ich mich einer etwas abseitig gelegenen, fast 
verwaist scheinenden Grünfläche zuwandte, die mir eben gerade das Gesuchte zu garantieren in 
der Lage schien. Man mag es Zufall nennen oder aber symbolträchtig von schicksalhafter Fügung 
sprechen, dahingehend dass das Leben häufig gerade das Gegenteil dessen bereit hält, was man 
sich erwünscht, zumindest dauerte es keine halbe Stunde und eine mehr als lebhafte 
Jugendgruppe eines Sportvereins brach in Divisionsstärke in den Zeltplatz ein, erklärte die noch 
leere Wiese als geeignet für ein zusammenhängendes Zeltlager und begann sogleich mit dessen 
Errichtung. Dass das Aufbauen der Zelte, die völlig unterschiedlicher Größe waren und deren 
Zahl jenseits der zwanzig lag, mit lautem Getöse, Gejuchze und auch Fluchen begleitet war, muss 
niemand verwundern. Letzteres war vor allem dem Umstand geschuldet, dass so mancher 
Aufbau an dem Fehlen eines Zwischenstückes für das Zeltgestänge scheiterte, an der 
Unbrauchbarkeit eines Werkzeuges oder schlicht an der aus Mangel an Erfahrung herrührenden 
Unfähigkeit der Eigentümer. War der in der Phase des Lageraufbaus unvermeidlichen 
Geräuschbelästigung durch den zwischenzeitlich vorgenommenen Besuch des Restaurants 
problemlos auszuweichen, so hatte ich mich bereits zu diesem Zeitpunkt damit abgefunden, dass 
die beklagenswerte Begleiterscheinung auch während der Zeit der Nachtruhe nicht abzuebben in 
Aussicht stand, es also nichts würde mit der erhofften Ruhe und Ungestörtheit. Nun, auch 
jugendliche Sportler werden irgendwann einmal müde, so dass ich, unterstützt durch meine 
infolge der anstrengenden Tagesetappe erholungsbedürftigen körperlichen Konstitution, 



durchaus auf die Anzahl der Schlafstunden gekommen bin, die mein Körper benötigte, um den 
Aufgaben, welche der nächste Tag an mich stellen sollte, gewachsen zu sein.  

 
Da ich geneigt bin, den Vorkommnissen des Lebens immer positive Seiten abzugewinnen, 

fasste ich die zunächst als Störung meiner erhofften Ruhe empfundene Invasion der jungen 
Leute als Gelegenheit auf, mehr über Leben, Denken und Hobbies der Halbwüchsigen zu 
erfahren, freilich ohne deren Wissen. Wenngleich nämlich die feste Umschließung eines kleinen 
Raumes durch die Zeltkonstruktion eine gewisse Abgeschlossenheit dem Empfinden des darin 
Sitzenden vorzugaukeln scheint, so ist es jedoch eine unbestreitbare Tatsache, dass es sich bei 
dieser Umgrenzung um nicht mehr als ein Stück Stoff handelt, das lediglich dem Auge, 
keineswegs aber dem Ohr den Zugang verwehrt. Es gehört zu den Irrationalitäten des 
menschlichen Lebens, dass häufig beide Sinneseindrücke in Verbindung gesehen werden, des 
Sinnes, dass wer mich nicht sehen könne, mich auch nicht zu hören in der Lage sich befinde. So 
auch die jugendlichen Bewohner der mich regelrecht einkreisenden Zelte, die ihre offenbar nicht 
für andere Ohren bestimmte Unterhaltung im Flüsterton führten, dies aber in einer Lautstärke, 
die es mir gestattete, jedes Wort zu verstehen. Diese in meinen Augen eher Belangloses 
betreffende, für die Redeführenden aber offenbar lebenswichtige Themen berührende 
Konversation mitzuverfolgen, bot mir nicht alleine Material für pädagogisch-soziologische 
Überlegungen, es war schlicht gute Abendunterhaltung, welche dem Niveau der im Fernsehen in 
den diversen Privatsendern reichlich vertretenen Vorabendserien in nichts nachstanden.  

 
Der dem Harz vorgelagerte Landstrich erhebt nach eigenen Aussagen für sich den Anspruch, 

zu den dem Fremdenverkehr besonders anzuratenden Gebieten zu gehören. Wie dies aber meist 
so ist, entsteht dieser Anspruch im wesentlichen alleine durch den Wunsch der für die Region 
Verantwortlichen, eben zu diesem Kreise als zugehörig zu gelten, keineswegs dagegen in 
Abhängigkeit von der Erfüllung objektiver Kriterien, die von unabhängiger Stelle dem 
Kandidaten zur Einhaltung an die Hand gegeben sein sollten. Gar nicht daran zu denken scheint 
in diesem Zusammenhang an die kritische Würdigung oder gar Berücksichtigung der 
Erfahrungen des Personenkreises zu sein, der aus wirtschaftlichen Gründen in die betreffende 
Region gelockt werden soll.  

Es ist eine Erkenntnis, die ich in meinem ereignisreichen Leben immer wieder machen 
musste, die Erkenntnis nämlich, dass so manches auf der Welt vernünftiger, friedlicher, logischer, 
ja rundum einfach besser wäre, wenn die Verantwortlichen einmal sich überwinden könnten, 
mich zu fragen. In diesem Sinne stehe ich vermutlich im Gegensatz zu meinen Mitmenschen, 
denen diese Erkenntnis bestimmt absolut fremd ist. „Aber mich fragt ja keiner“ dachte ich mir 
auch, als ich an meinem dritten Tourentag, den ich recht früh begann und dessen erster 
Anlaufpunkt ein Bäcker in einem nahe gelegenen Ort sein sollte, hungrig durch die Landschaft 
fuhr und Ausschau hielt nach einer nicht allzu unbequemen Sitzgelegenheit, um dort die 
gekauften Backwaren zu verzehren. War mein Blick zunächst noch ausschließlich auf der Suche 
nach einer Sitzbank, wie sie in dem Fremdenverkehr nicht abgeneigten Orten gewöhnlich von 
interessierter oder wohlwollender Seite gestiftet zu werden pflegt, so begann mein Blick im 
gleichen Maße, wie sich mein Hungergefühl verstärkte, die Landschaft auch nach Gegenständen 
zu überprüfen wie zum Beispiel umgefallenen Bäumen oder stehen gelassenen bäuerlichen 
Gerätschaften, die zumindest im Ansatz die Gewähr zu bieten in der Lage schienen, eine dem 
menschlichen Sitzbedürfnis nicht gänzlich zuwider laufende Rast zu ermöglichen. Aber selbst 
Derartiges wollte mir nicht begegnen, so dass ich mich kurzerhand auf den Seitenstreifen am 
Rand einer ländlichen Straße niederließ und mein Frühstück in einer derart unbequemen Haltung 
zu mir nahm, dass ich froh war, bald wieder mein Fahrrad besteigen zu dürfen. Als Strafe für 
dieses unfreundliche Verhalten der einheimischen Bevölkerung, die noch nicht einmal in der 
Lage zu sein schien, genau dort, wo ich zu frühstücken gedachte, eine Bank hinzustellen, 
beschloss ich, in Goslar eine Pizzeria aufzusuchen.  

 



 
Der Aufstieg 

Ich kann nicht sagen, ob es der altehrwürdige Namen der Stadt Goslar war oder Erzählungen 
mehrerer Freunde über so allerhand Sehenswürdiges, das diese Stadt zu bieten versprach, oder 
weil sich in meinem inneren Auge mit dieser geschichtsträchtigen Örtlichkeit etwas Besonderes 
verband, es stand für mich jedenfalls nicht zur Diskussion, ob ich der Stadt am Fuße des Harzes 
einen Besuch abstatten sollte oder nicht, Goslar war selbstverständlich Pflichtprogramm. Dies 
schien nicht nur für mich einsamen Radler zu gelten, sondern auch für tausende anderer 
Menschen, die gemeinhin eher als ich das Prädikat normal zuerkannt zu bekommen pflegen, ob 
dies in der Sache gerechtfertigt ist, sei dahin gestellt, zumindest dem Wortstamme nach vermag 
diese Bezeichnung die Menschen nach Norm durchaus treffend zu charakterisieren. Diese 
wurden am Stadttor von eigens zu dem Zwecke vorgefahrenen Omnibussen in Gruppen von 
jeweils zahlenmäßig etwa gleicher Stärke ausgespuckt, um sich für einige Stunden in der 
beschaulichen Stadt auf eigene Faust und vor allem Verantwortung mit unterschiedlicher 
Zielrichtung und inhaltlichem Schwerpunkten zu ergehen. Mein Weg führte mich nach einer 
kleinen Besichtigungstour in der Altstadt zu einem interessanten Musikinstrumenten-Museum 
und anschließend zu der angedrohten Pizzeria, deren Produkte ich mir munden ließ. 



Der letzte Besuch in dieser Stadt galt einem Supermarkt, wo ich meinen Proviant auffüllte und 
vor allem die notwendige Getränkeversorgung sicherstellte.  

 
Der Aufstieg: was soll ich sagen? Meine alltäglichen Kletterkünste mit dem Fahrrad 

erschöpfen sich auf das stramme, meist nicht ohne Stolz mit großem Kettenblatt absolvierte 
Befahren des heimischen Kalkberges, was immerhin eine Bewältigung von fast 30 Höhenmetern 
bedeutet. Wie in dieser täglichen Übung gewohnt, pflegte ich einem Berg meist in der gewohnten 
Weise entgegenzutreten, dergestalt, dass ich den zu bewältigenden Höhenunterschied mit 
geübtem Blick ausmaß und dann kräftig Anlauf nahm, um mit der Aufbietung aller Kraft das 
Hindernis zu bezwingen. Als einigermaßen gebildetem Menschen ist mir selbstverständlich nicht 
verborgen geblieben, dass im Gebirge ganz gleich welchen Zuschnittes die vorzufindenden 
Verhältnisse sich zweifellos von den heimischen zu unterscheiden pflegen, in welchem Ausmaß 
dies der Fall sein würde, dies auszumalen fehlte mir allerdings die konkrete Vorstellungskraft. Mit 
dem Tatbestand, dass ich nicht imstande war, den Endpunkt des Aufstieges auch nur 
schemenhaft zu erahnen, geschweige denn sichtbar wahrzunehmen, konnte ich mich zwar nach 
eifrigem Zureden durch meine von Vernunft und Verstand dominierten Gehirnhälfte (welche 
war das noch gleich?) abfinden, dass aber die in Gestalt zahlreicher Serpentinen erst befahrbar 
gemachte stetig aufsteigende Straße mit keinem Hinweis dem einsamen Radler Hoffnung auf ein 
Ende der Strecke zu machen gewillt war, ließ mich durchaus meine letzten Motivationsreserven 
mobilisieren. Dies führte dazu, dass ich nicht nur in körperlicher Hinsicht den Aufstieg zu 
bewältigen wusste, sondern ließ mich auch mental nicht schlapp machen. Trotz Gepäck, 
brütender Hitze und störender Kraftfahrzeuge kurbelte ich langsam aber stetig den Berg zur 
Okertalsperre hinauf. Wenn ich in regelmäßigen Abständen eine kurze Pause einlegte, so geschah 
dies selbstverständlich keineswegs aus Erschöpfungsgründen, vielmehr war diese eher 
vernunftmäßige Entscheidung der Erkenntnis geschuldet, dass man bei einem solchen 
anstrengenden Unternehmen an eine regelmäßige Flüssigkeitszufuhr zu denken habe. Diese 
jedoch im Fahren während des Aufstiegs durchzuführen, sah ich mich kaum in der Lage. Es gab 
dafür auch keinerlei Veranlassung. Achtung, Anerkennung und Bewunderung, die mir 
selbstverständlich überhaupt nichts bedeuten, erntete ich auch so von herumstehenden 
Menschen, vorwiegend Autofahrern, die vermutlich aus anderen Gründen als ich irgendwo am 
Rande der Straße eine Pause machten. 

Nach anfänglichem Zweifel, ob ich diesen Aufstieg überhaupt bewältigen würde, und der 
Suche nach Argumenten, weswegen es angeraten sei, andere Alternativen für den Aufstieg ins 
Auge zu fassen, kam ich dann doch überraschend schnell in einen Rhythmus hinein, der es mir 
ermöglichte, einen Zustand mentaler Versunkenheit und Gleichgültigkeit zu erreichen. Dieser 
Zustand sorgte dafür, dass mir die Länge des Aufstieges völlig egal war und ich das Treten der 
Pedale nicht als eine Tätigkeit zu dem Zwecke empfand, möglichst schnell das Ziel der Fahrt zu 
erreichen, sondern diese Tätigkeit als Selbstzweck sich mir darbot.  

So wohltuend und angenehm ich diesen meditative Versenkung und körperliche Anstrengung 
verbindenden Zustand empfand, so regte sich in meinem Inneren dennoch keinerlei Widerstand, 
als sich mit dem Auftauchen des südlichen Zipfels der Talsperre und der damit einhergehenden 
Errechenbarkeit des Endpunktes der heutigen Etappe ganz normal menschliche Gefühle 
einstellten, die das Signal an alle beteiligten Körperteile und –funktionen aussendeten: Bald haben 
wirs geschafft. Die noch ausstehenden Kilometer herunterzuradeln, glich einem gemächlichen 
Ausrollen den Ufern des Gewässers entlang, das sich eingebettet in eine schöne Waldlandschaft 
dem Auge empfahl. 



Am Ziel 

Ich beginne mich allmählich der Örtlichkeit zu nähern, an der ich das zu berichtende Erlebnis 
erfahren durfte. Dabei spüre ich so etwas wie Unsicherheit, ob ich überhaupt mich in der Lage 
sehe, das Ereignis in angemessenen Worten darzustellen. Doch nur Mut. 

Das mit wenig Kraftanstrengung zu bewältigende Teilstück im Anschluss an die überwundene 
Steigung hatte den nicht unerwünschten Nebeneffekt, die in der Regel infolge der Anstrengung 
mit reichhaltigem Schweißfluss verbundene Erhitzung des Körpers deutlich abzuschwächen, ja 
auf einen Zustand herunterzufahren, der die Begleiterscheinungen des Aufstieges kaum mehr 
ahnen lässt. Dadurch wurde der in anderen Fällen häufig erlebte Umstand vermieden, bei der 
Anmeldestelle des Hauses oder Zeltplatzes, in dem die Nacht zu verbringen man sich zuvor 
entschieden hatte, mit hochrotem Kopf und in total verschwitzter Bekleidung vorsprechen zu 
müssen und womöglich noch das Anmeldeformular mit schweißnassen Händen traktierend voller 
Flecken und verwischter Tintenschrift zu hinterlassen.  

 
Tatsächlich hatte mein Körper längst wieder Normaltemperatur erreicht, als ich das Tor des 

Campingplatzes, den ausfindig zu machen mir diesmal aufgrund einer exakten Fahrradkarte ohne 
viel Umstände gelang, passierte, so dass ich als halbwegs seriöser und ernst zu nehmender 
Zeitgenosse das kärglich ausgestattete Büro des Platzverwalters betreten konnte. Ich betone das 
„halbwegs“, denn der Umstand, dass ich mit einem Fahrrad gekommen bin und nicht mit Auto 
und Wohnwagen, setzt der Möglichkeit, mich gänzlich zu einem ernst zu nehmendem Mitglied 
dieser Gesellschaft werden zu lassen, doch erhebliche Grenzen, so dass es schon einer gewissen 
Hochachtung gleichzusetzen ist, wenn ein Urteil in dem Sinne gefällt wird, „obwohl er ja ein 
Fahrrad-Spinner ist, ist er durchaus seriös“. 

 
Ich setzte den Wachhabenden von meiner Absicht in Kenntnis, mindestens zwei Nächte auf 

dem von ihm betreuten Platz zu verbringen und bat ihn um die Anweisung einer geeigneten 
Stelle, auf der ich mein Zelt aufbauen könnte. Ich vermag nicht zu entscheiden, ob es eine 
gezielte Bosheit dieses Menschen war oder einfach die bei ihm womöglich dauerhaft zu 
beklagende Abwesenheit von dem, was andere Menschen Denken nennen, zumindest empfand 
ich den mir zugedachten Platz in seiner sehr steinigen Bodenbeschaffenheit und der zwischen 
zwei Wohnwagenburgen eingeklemmten Lage für absolut unannehmbar. Er war derart 
ungeeignet, dass ich sogar meine demutsvolle und so ziemlich alles akzeptierende Haltung, von 
der ich im richtigen Leben alleine nach heftigen Vorhaltungen und anschließendem Drängen 
seitens meiner Frau abzugehen mich bereit finde, ablegte und den Platzwart mit warmen, 
freundlichen Worten bat, doch einmal gründlich darüber nachzudenken, ob ihm nicht doch noch 
eine für mich passendere Lagerstätte einfallen könnte. Und siehe da, es bedurfte lediglich dieses 
Anstoßes als Intitialzündung für eine rege Gedankentätigkeit, die in eine plötzlich ausbrechende 
Mobilität des Mannes führte, begleitet von den triumphierenden Worten „kommen Sie mit, ich 
weiß was“. Stolz wies er mir ganz am Ende des Campingplatzes eine kleine Wiese an, die wie 
geschaffen für mich war, direkt am Wasser gelegen, nicht befahrbar mit Auto oder Wohnwagen, 
ein richtiges kleines Refugium.  

Offenbar führte der ihn wohl selbst beeindruckende Geistesblitz und die damit verbundene 
Dankbarkeit meinerseits dazu, dass der Verwalter eine gewisse Sympathie zu mir entwickelte, 
vielleicht war es auch nur Mitleid, sei es wie es wolle, die entsprechende Gefühlsregung sollte sich 
noch am gleichen Tag dadurch äußern, dass er mir angesichts meiner etwas unbequemen 
Sitzposition auf meiner Luftmatratze einen Plastikstuhl vorbeibrachte, der es mir ermöglichte, in 
einer bequemen Position zu lesen und über den See zu blicken. Nach Inbesitznahme der Wiese 
baute ich mein kleines Zelt auf, nahm ein erfrischendes Bad im See und erledigte die Dinge, die 
für die Körperhygiene und das leibliche Wohlergehen  unverzichtbar sind. 

 
Obgleich bei einer Fahrradtour der Inhalt der Gepäcktaschen mehrmals einer kritischen 

Würdigung unterzogen zu werden pflegt, um den zu dem eigenen, auf die Schnelle kaum zu 



reduzierenden Körpergewicht hinzu kommenden Ballast möglichst gering zu halten, hatte ich es 
nicht versäumt, auch für eine angemessene Lektüre zu sorgen. Dieser sprach ich auch, nunmehr 
bequem auf dem Plastikstuhl sitzend, interessiert zu, bis ich mich mit einem Umstand 
konfrontiert sah, den verstandesmäßig zu begreifen mir zwar nicht schwer fiel, den zu 
berücksichtigen ich jedoch bei der Zusammenstellung meiner Reiseutensilien sträflich versäumt 
hatte:  

 
Kurz nach halb neun war es dunkel.  
Eine Taschenlampe hatte ich nicht mit. Es blieb mir also nichts anderes übrig als meine 

Lektüre abzubrechen, mich in meinem Zelt in den Schlafsack zu rollen und darauf zu vertrauen, 
dass die Anstrengungen des Tages meinem Körper soviel abverlangt hatten, dass sie ihn vorzeitig 
in Schlummer zu verfallen veranlassen würden. Wenn auch die körperlichen Voraussetzungen 
womöglich durchaus für diesen Vorgang bestanden hätten, so kam es doch nicht dazu, und das 
hatte andere Gründe. 

 
 

Ich komme zum Wesentlichen: 

Mein Lagerplatz war zwar am Ende des lang gezogenen Campingplatzes angesiedelt, ringsum 
mit Bäumen bestanden, etwas unterhalb der übrigen Fläche gelegen, ein richtiges kleines Idyll, 
doch wie es mit Idyllen meist so ist, sind diese nur Täuschung. In Wirklichkeit sind sie mitten im 
richtigen Leben angesiedelt und geben nur den Anschein, davon abseits sich zu halten. So 
täuschte mich der jeglichen Sichtkontakt zu Außenstehendem unterbindende Baumbestand 
darüber hinweg, dass in kaum 10 Meter Entfernung von meinem Zelt die nächsten Wohnwagen 
standen. Dieser Umstand wurde offenbar nicht alleine von mir missachtet, die den Campingplatz 
bevölkernden Menschen taten dies ebenso und pflegten ihre Lebenslust in einer 
Ungezwungenheit und einer Lautstärke auszuleben, dass ein unbeteiligter oder besser 
unverständiger Zeitgenosse zu der Annahme neigen könnte, die Platzinsassen gingen von ihrer 
alleinigen Anwesenheit weit und breit aus. Nicht alleine, dass es kaum statthaft ist, diesen ja 
keineswegs dummen Menschen unterstellen zu wollen, sie übersähen ihre Mitmenschen, nein 
auch psychologische Überlegungen sprechen gegen eine derartige Annahme.  

Nach intensiver Beobachtung des die deutschen Campingplätze bevölkernden 
Menschenschlages bin ich zu der Erkenntnis gekommen, dieser kann gar nicht anders, als die 
meist durch positive Gefühle gekennzeichnete Stimmung nicht abhängig von der jeweiligen 
individuellen Person zu sehen, sondern sie für absolut verbindlich zu erklären für alle und jeden, 
der den gleichen aktuellen Bedingungen unterworfen ist wie er selbst. Wenn, so mag der typische 
Camper denken, die laue Luft, das kühle Bier, das Rauschen der Bäume und andere Umstände 
mehr bei mir eine bestimmte Stimmung auslösen, so muss dies bei meinen Mitmenschen 
unweigerlich ebenso sein. Im positiven Sinne sieht sich der Camper als Teil eines großen Ganzen, 
seine Schlachtgesänge, sein Lachen über Witze unterschiedlichen Ranges ja seine laut 
vorgetragene Ehrfurcht vor der Natur empfindet er als Beitrag zu einem großen Chor der 
Zeltplatzgemeinschaft. Wem derartige Gefühlsregungen nicht nachvollziehbar sind, der erntet 
nur ungläubiges Staunen und unverständiges Kopfschütteln. 

 
Doch halt.  
Ich bin im Begriff, einen der kapitalen Fehler zu begehen, die schon ambitioniertere Schreiber 

bei ihren literarischen Versuchen nicht zu vermeiden in der Lage waren, den Fehler, den 
eigentlichen Gegenstand der Erzählung zu verlassen und sich auf Nebenpfade zu begeben, sich 
darin zu verlaufen und keinen Ausweg mehr zu finden. Und wenn ich hier in literarischer 
Verirrung damit begonnen habe, eine als Exkurs getarnte Studie über die soziologische 
Einordnung der wild zusammen gewürfelten Campergemeinschaft zu entwerfen, so ist dies bei 
weitem nicht so verwerflich wie die Tatsache, dass sich bereits zu deren Anfang eine nicht zu 
unterdrückende emotionale Betroffenheit und Subjektivität Bahn brechen, die in einer wie auch 



immer gearteten Studie völlig fehl am Platze sind. Das hier nur mit wenigen Sätzen angerissene 
Thema mag deshalb aufgespart werden für spätere Versuche, die vernünftigerweise erst zu einem 
Zeitpunkt in Angriff zu nehmen ratsam sind, wenn ich meine emotionale Gestimmtheit 
dergestalt in souveräner Beherrschtheit kontrolliere, dass eine sachlich-nüchterne Erörterung des 
selbst gestellten Themas möglich ist, zwar unter Heranziehung persönlicher Erlebnisse, jedoch 
unter Ausklammerung der damit empfundenen unsachlichen Emotionsausbrüchen. Wann dies 
möglich sein werde, ist gerade bei diesem Thema noch nicht abzusehen. 

 
Ich setze erneut an: 
Dass das Lesen in einem Buch abhängig ist von einer gewissen Helligkeit, die erst die Tätigkeit 

der Augen in sinnvoller Weise ermöglicht, ist hinreichend bekannt. Keineswegs das Gleiche kann 
von der Gehörfunktion gesagt werden, insofern stellt die einbrechende Dunkelheit prinzipiell 
kein Hindernis dar für das Aufnehmen von Geräuschen jedweder Art bis hin zu den nach 
irgendeinem Gestaltungsprinzip organisierten Tönen, die man allgemein als Musik zu bezeichnen 
sich angewöhnt hat.  

Warum hörte ich also nicht einfach Musik?  
An dieser Stelle muss ich den Tatbestand in Erinnerung rufen, dass diese Aufzeichnungen im 

Rückblick einige Jahre nach den berichteten Ereignissen entstehen und ich zu dem damaligen 
Zeitpunkt noch nicht im Besitz mobiler Musikträger war, die heute wie selbstverständlich zur 
Grundausrüstung eines jeden westlichen Menschen gehören. Also kein Discman war in meinem 
Gepäck, noch nicht einmal ein Kassettenspieler, geschweige denn ein MP3-Player oder gar ein I-
pod genanntes Gerät, das in der Lage ist, so viel Musik zu speichern, dass diese für das ganze 
Leben eines Menschen mit durchschnittlicher Lebenserwartung ausreicht. Ich musste also ohne 
Musik auskommen. Nein, das musste ich nicht. 

Es ist schon ein eigenartiges Gefühl, das mich beim Schreiben dieser Zeilen befällt. Ich 
gewinne fast den Eindruck, dass ich davor zurückschrecke, endlich das Ereignis, um 
dessentwillen ich überhaupt zu schreiben begonnen habe, konkret zu berichten und ich es 
stattdessen, mehr unbewusst, langsam einkreise, indem ich verwandte Themen anspreche, die in 
irgendeinem Sinne darauf verweisen. Hier das Treiben der Camper, dort einige Sätze zur Musik, 
mit Trippelschritten nur nähere ich mich meinem Thema. Aber nun frisch gewagt, nun soll es 
heraus. 
 

 

Die musikalische Sternstunde 

Der Tag, an dem ich mein Ziel erreichte und ich meine Wohnstatt auf besagter Wiese des 
beschaulich an das Ufer des Gewässers sich anschmiegenden Campingplatzes aufschlug, war ein 
Samstag. Dies ist nun ganz generell in des Durchschnittsdeutschen Wochenablauf ein besonderer 
Tag, da er zum einen in der Regel arbeitsfrei ist und für allerlei Freizeitaktivitäten bei Bedarf auch 
mit den eigenen Kindern zur Verfügung steht, er aber zum anderen vor allem der Ernsthaftigkeit 
und durch diverse von der Gesellschaft ungeschriebenen Verhaltensmaßregeln erzwungenen 
Eingeschränktheit des Sonntags entbehrt. Am Samstag also kann man tun und lassen, was man 
will, arbeiten, faulenzen, spielen und feiern. Dabei scheint dessen Ausklang, also der 
Samstagabend, sozusagen die Apotheose, der Kristallisationspunkt nicht nur des Tages, sondern 
der ganzen Woche zu sein. Gilt dies hier Gesagte in unterschiedlicher Intensität für so ziemlich 
die gesamte erwachsene Bevölkerung unserer Gesellschaft, so kann man sagen, dass es auf die auf 
einem Campingplatz bunt zusammen gewürfelte Gemeinschaft in ganz besonderem Maße 
zutrifft, ja als jemand, der in mehreren Selbstversuchen an besagten Samstagabenden auf einem 
Campingplatz genächtigt hat, kann ich von  der  Erfahrung  berichten, dass Camper dieses 
besondere Gefühl bis zu einer kaum zu überbietenden Perfektion zu zelebrieren in der Lage sind.  

Ich befand mich also an einem solchen Samstagabend in meinem Zelt und pendelte zwischen 
dem Verlangen, einfach einzuschlafen, und der Aufgabe, durch gedankliche Anstrengung die 



Lösung diverser Weltprobleme vorzubereiten, hin und her, als ich aus der Richtung, in der ich 
mehrere Wohnwagen stehen wusste, unterschiedliche Aktivitäten vernahm, deren Ziel mir recht 
bald deutlich wurde.  

Um die feierlichsten Stunden der Woche würdig und fröhlich zu begehen, hatten sich die 
Insassen mehrerer Campingwagen verabredet zu einer gemeinsamen Runde auf dem Anwesen 
eines der Beteiligten. Es gelang mir nicht, alleine auf Grund der akustisch wahrzunehmenden 
Informationen herauszufinden, ob es sich bei den Personen um alte Bekannte handelte, oder sie 
sich erst kürzlich kennen gelernt hatten, ob sie gemeinsam angereist waren oder in welcher 
Beziehung sie überhaupt zueinander standen. Dass sie sich gegenseitig mit Du und dem 
Vornamen anredeten, muss nichts bedeuten, ist man abseits von beruflichen Zwängen doch in 
der Regel schnell dabei, mit seinem Gegenüber die Attribute des Brüderlichen auszutauschen. Ich 
nahm also wahr, wie nach und nach mehrere Personen beiderlei Geschlechts sich an dem 
Treffpunkt einfanden, nicht ohne in irgendeiner Weise durch mitgebrachte Dinge zum Gelingen 
des Abends beizutragen. Ich hörte das Scheppern von im Kasten transportierten vollen  
Bierflaschen,  das  Klappern  von Salatbesteck, das Klirren noch leerer Gläser und allerhand 
andere Geräusche, die darauf schließen ließen, dass es den Beteiligten des Abends kulinarisch an 
nichts fehlen sollte.  

Bereits zu diesem Zeitpunkt wurde ich gewahr, dass ein Gast ein Musikinstrument 
mitzubringen den Mut hatte, auf dem er im Verlaufe des Abends zur Erbauung und Erheiterung 
der fröhlichen Runde beizutragen sich erbot. Es handelte sich, wie ich aus unbeabsichtigt dem 
Instrument entwichenen Tönen fachkundig schloss, um ein Akkordeon, dessen Einsatz jedoch 
zunächst zugunsten der gemeinsamen und feucht-fröhlichen Essensaufnahme zurück gestellt 
wurde.  

 
Man aß also und trank, unterhielt sich dabei lautstark, erzählte Witze, die meist von Männern 

und Frauen in unterschiedlicher Weise mit laut brüllendem oder verschämt dezentem Lachen 
quittiert wurden, je nachdem welchen Inhaltes diese waren, wobei ich mich dabei ertappte, dass 
ich alleine in meinem Zelt liegend hin und wieder selbst das Lachen nicht zu unterdrücken im 
Stande war.  

Als offenbar alle gesättigt waren, worauf das  beim Zusammenstellen der Teller entstehende 
Geräusch hinwies, kam nun das für den Auftritt des Musikers lang ersehnte Stichwort: „Nun 
spiel doch mal was!“ entfuhr es einem der Gefährten, wobei dies in Tonlage und Ausdruck derart 
neutral gesprochen wurde, dass es sich mir nicht erschloss, ob dies der aufrichtige Wunsch des 
Sprechenden war oder nur einen Ausdruck der Höflichkeit darstellte, um dem 
Instrumentenbesitzer nicht das Gefühl zu geben, seine Aktivität sei hier nicht erwünscht. Nun 
wie dem auch sei, der Besagte, wenn mich meine Erinnerung nicht trügt, war sein Name Kurt, 
ergriff sein Instrument, entriegelte es, wobei diesem unbeabsichtigt und ungeordnet die ersten 
Töne entglitten, und setzte sich in Position. Bevor er jedoch mit seinem Vortrag begann, machte 
er die Runde darauf aufmerksam, dass er nicht allzu perfekt zu spielen in der Lage sei und nur 
über ein geringes Repertoire verfüge. Die Anwesenden interpretierten diese Worte jedoch 
lediglich als Ausdruck der Bescheidenheit, die einem jeden virtuosen Künstler gut zu Gesicht zu 
stehen pflegt. Kaum ein Zuhörer, mich eingeschlossen, konnte sich zu diesem Zeitpunkt 
vorstellen, dass der Musiker nur einfach ehrlich war.  

 
Das erste Stück, das unser Meister spielte, war das Nordseewellenlied, ein im geraden Zwei-

Vierteltakt gehaltenes Musikstück, dessen Melodie, in Teilstücken sogar dessen Text die in dieser 
Runde Versammelten problemlos beherrschten, was sie sogleich durch lautstarkes, 
stimmungsvolles Mitsingen zu erkennen gaben. Nach dem Absingen mehrerer Strophen, bei 
deren letzten sich allerdings die ersten Textunsicherheiten bemerkbar machten, und dem 
musikalisch bestens absolvierten Akkordeonspiel erntete Kurt ehrlich gemeinten, anerkennenden 
Applaus. Solchermaßen ermutigt setzte unser Spieler gleich zum nächsten Werk an. Es handelte 



sich um ein Lied, das bekannt ist unter dem Titel „Schneewalzer“, ein Stück, das wie der Name 
bereits zu erkennen gibt, im Dreiviertel-Takt gehalten ist.  

 
Nach dem perfekt und fehlerfrei vorgetragenen populären Werk empfing der musikalische 

Camperfreund einen mit Dankesworten begleiteten Applaus und befand sich zweifellos zu 
diesem Zeitpunkt auf der Höhe seiner an diesem Abend zu erreichenden künstlerischen 
Reputation. Angespornt durch diesen fulminanten Widerhall, den sein Spiel fand, setzte der 
Künstler erneut an und betätigte sein Instrument. Das Musikstück, das er seinen Zuhörern 
darbot, war diesen nicht unbekannt, es war das Nordseewellen-Lied. Auch ohne dass ich die 
Gesichter der Anwesenden sehen konnte, spürte ich deren Verwunderung, die allerdings schnell 
der Bereitschaft Platz machte, aus voller Kehle das Lied mitzusingen, nun jedoch, und das war als 
Vorteil der Wiederholung zu verbuchen, wesentlich sicherer in der Textbeherrschung als zuvor. 
„Wo die Nordseewellen rauschen...“ klang es vollstimmig über den Platz, dessen weiter entfernt 
angesiedelte Gäste durchaus einen Teil der fröhlichen Stimmung aufzunehmen genötigt waren.  

Als diese Wiederholung des Liedes geendigt hatte, warteten alle gespannt, was sie nun zu 
hören bekämen. Nun, der begeisterte Musikfreund hatte sich offenbar vorgenommen, die aus der 
Opernwelt noch erinnerliche Tradition, wonach zum Beispiel zu Zeiten des großen Mozart 
beliebte Arien nach  Gefallen  mehrfach  wiederholt zu werden pflegten, in der gegenwärtigen 
Musizierpraxis wieder zu beleben. Er setzte nämlich als nächstes erneut zum Schneewalzer an 
und wiederholte nach dessen Beendigung wieder das erste Stück und so weiter, bis er schließlich 
jedes der beiden Stücke mindestens sechs Mal gespielt hatte.  

Nun hatte schon weiland Großmeister Goethe darauf hingewiesen, dass Musik weniger der 
Neuheit bedürfe, ja dass sie umso mehr wirke, je gewohnter man sie sei. Selbst wenn man einmal 
außer Acht lässt, dass der Weimarer Dichterfürst, mit Verlaub, keine Ahnung von Musik hatte 
(eine Aussage, die ich trotz eifriger Bemühungen interessierter Musikwissenschaftler, das 
Gegenteil zu beweisen, aufrecht erhalte), so muss man doch vermuten, dass dieser seine Aussage 
irgendwie anders verstanden haben muss als eine Aufforderung zur Wiederholung des immer 
Gleichen. In diesem Sinne, vermutlich jedoch ohne Erinnerung an die diesbezüglichen 
Eingebungen Johann Wolfgang von Goethes, schienen auch die Tischgenossen unserer 
Abendrunde zu denken. Zaghaft und eher beiläufig, in der deutlich zu spürenden Absicht, auf 
keinen Fall irgendwie verletzend auf Kurt zu wirken, ließ jemand die Worte fallen, „nun spiel mal 
was anderes“. Und wie um das Heft des Handelns selbst in die Hand nehmen zu wollen, stimmte 
er sogleich eines der zahlreichen bekannten, zum deutschen Liedgut gehörigen Volkslieder an, 
sofort von der restlichen Runde lautstark sekundiert, als ob diese den mutigen Vorstoß des 
Freundes dankbar unterstreichen wollten. Der Musiker stieg mit einfacher, der entsprechenden 
Melodie irgendwie annähernd ähnlichen Tonfolge ein und suchte etwas unbeholfen und immer 
wieder im Rhythmus wankend den Anschluss an die Sangesrunde nicht zu verlieren. Es wurde 
nun allzu deutlich, wie ehrlich Kurt mit seinem Bekenntnis bezüglich seines eingeschränkten 
Repertoires gewesen war, und man wünschte sich aufrichtig, er möge doch das Grundgerüst des 
deutschen Liedgutes wenigstens im Ansatz ähnlich souverän beherrschen wie seine zwei 
Paradestücke. Die Sangesbrüder und –schwestern ließen sich’s jedoch nicht verdrießen und 
sangen munter ihr Lied weiter.  

 
 
Und dann geschah das Unglaubliche, das in seiner Einfachheit Frappierende und 

gleichermaßen Lachhafte: Als sich das angestimmte Lied durch eine etwas veränderte 
Rhythmisierung einem Dreiviertel-Takt zu nähern begann, griff unser Akkordeon diesen dankbar 
auf, spielte pointiert den Walzertakt und ließ das Lied in den mittlerweile wohl bekannten 
Schneewalzer münden, so dass Kurt sein Werk in der ihm bei diesem Stück eigenen Souveränität 
beenden konnte. In ähnlicher Weise erging es dem nächsten aus dem Fundus des heimischen 
Liedgutes entnommenen Werk, nur dass dieses Lied wegen seines rhythmischen Charakters 
nunmehr geeigneter schien, in das geradtaktige Nordseewellen-Lied einzumünden.  



Dabei war auch in diesem Fall zu vernehmen, wie Kurt bei der Begleitung des anfänglichen 
Liedes die Töne suchend reichlich unsicher  und  unbeholfen  musizierte,  er  aber  sofort in eine 
freudige Beschwingtheit überging, sobald er die Melodiefolge erreichte, die seine Finger auf den 
klavierähnlichen Tasten des Instrumentes quasi schon von selbst fanden. So ging es weiter. Ich 
weiß nicht mehr, wie viele Versuche es von Seiten der anwesenden Sangeswilligen gegeben hat, 
ein bekanntes oder auch unbekanntes Lied in dem abendlichen Konzert als ein für sich 
stehendes, durch nichts verändertes Werk darzubieten, es war immer vergeblich. Jeglicher 
Melodiefolge war am Ende ihrer Ausführung das gleiche Schicksal vorherbestimmt, nämlich nur 
als Vorspiel, quasi als Einleitung für eines der beiden Lieder zu dienen, in das sie abwechselnd 
münden sollten.  

 
Dieser in mehrfacher Hinsicht denkwürdige Vorgang, dem aus Zufall beizuwohnen ich die 

Gelegenheit hatte, veranlasste mich an jenem Abend, mir Gedanken über den tieferen Sinn des 
Erlebten zu machen. Versinnbildlichte die durch die Darbietungen des Akkordeonspielers 
demonstrierte musikalische Einseitigkeit nicht etwa den Gedanken, dass alles, was auf Erden 
passiert, auf wenige, womöglich nur zwei Grundprinzipien zurückzuführen ist? Ist alles im Leben 
nicht entweder Dreiviertel- oder Zweiviertel-Takt, ungerade oder gerade? Erwiesen sich an 
diesem Abend nicht in symbolhafter Weise die Worte der Lieder als austauschbar und im Grunde 
genommen zu vernachlässigen angesichts der alles überlagernden Melodien der beiden 
Lebensprinzipien? Derart waren meine Gedanken, die ich ersann im vollen  Bewusstsein,  dass  
ich  damit  das musiksoziologische Terrain schon weit zu überschreiten mich aufgemacht hatte. 
In der Tat wagte ich mich mutig in den Bereich der Soziologie, ja gar der Philosophie vor, 
dergestalt, dass ich die beiden während des Konzertabends im Mittelpunkt stehenden Werke 
nicht als zufällig ausgewählt zu betrachten mich verstieg, sondern als durchaus absichtlich und 
bedeutungsschwer.  

Dass das Lied von den Nordseewellen die Urkraft des Wassers, des nassen Elementes 
verkörperte, der alpenländische Schneewalzer dagegen für das Feste, Steingewordene stand, 
erschien mir vor diesem Hintergrund keineswegs zufällig, ja es fiel mir wie Schuppen von den 
Augen, dass beide Lieder wie zwei Seiten einer Münze sich verhielten, einander zugehörig, sich 
ergänzend und ohne das andere nicht lebensfähig. Besonders symbolträchtig erschien mir das 
denkwürdige Schauspiel, oder besser gesagt Hörspiel, unter dem politischen, ja deutschland- bzw. 
nationalpolitischen Gesichtspunkt. So bedarf es nur der minimalsten geographischen Kenntnisse, 
um zu erkennen, dass die beiden betreffenden Lieder mit der Nordsee und den Ausläufern der 
Alpen die beiden entgegen gesetzten Regionen Deutschlands im hohen Norden und im tiefen 
Süden besingen, ihrer gemeinsamen Darbietung also etwas von Überwindung des innerdeutschen 
Nord-Süd-Konfliktes anhaftet. Überdies wird die der deutschen Einheit förderliche Funktion des 
Gehörten deutlich, wenn man die Örtlichkeit, an der dies stattgefunden hat, bedenkt. Der Harz 
stellt ziemlich genau die  Mitte  Deutschlands  dar,  er  ist  das  Mittelgebirge,  das  sowohl dessen 
Osten als auch Westen berührt, und er wartet mit einer der höchsten Erhebungen des Landes 
auf. Unter Würdigung all dieser Gegebenheiten kam ich zu der Erkenntnis, an diesem Abend 
einem auch einigungspolitisch bedeutsamen Ereignis zumindest akustisch beigewohnt zu haben.  

Dieses Ereignis zog sich derart in die Länge, dass ich dessen offizielles Ende gar nicht mehr 
miterleben konnte, im Schilf meiner immer zahlreicher werdenden Gedankenwindungen versank 
ich allmählich und verfiel in tiefen Schlaf, aus dem mich erst die Morgensonne des nächsten 
Tages erweckte.  

 
 

Der Tag danach 

Nun ist es berichtet. Ich bin keineswegs in meiner Erzählerehre gekränkt, wenn die Leser 
dieser Zeilen die mit weit umspannenden Erklärungen garnierte Darlegung des abendlichen 
Vorgangs mit einem beiläufigen Achselzucken zur Kenntnis nehmen und sie sich als einzigen 
Kommentar zu dem Gesagten ein gelangweiltes „Na und?“ abringen. Auch mir rief am nächsten 



Morgen die Erinnerung an den vergangenen Abend zunächst nicht mehr als ein kurzes 
Schmunzeln hervor, bevor sich meine Gedanken mit völlig anderen Dingen zu beschäftigen 
begannen. Erst später, auf der Heimfahrt, ja gar viele Wochen danach, als mich längst wieder der 
Alltag in seinem festen, wohl geordneten Griff hatte, trat das Erlebnis immer wieder in aller 
Deutlichkeit vor mein geistiges Auge, so dass es in meinem inneren Erleben eine Bedeutung 
einzunehmen in der Lage war, wie ich es nur von wenigem Erlebten sagen kann. Waren sämtliche 
anderen auf meiner Fahrradreise in den Harz erlebten Ereignisse nicht von so dauerhafter 
Intensität, dass sie die Erinnerung an diesen Fahrradausflug lebendig und wach zu halten im 
Stande waren, so war es dagegen dieser musikalischen Begebenheit gelungen, mir meine damalige 
Fahrt wohl für mein ganzes Leben unvergesslich zu machen. Heute, im Rückblick von mehreren 
Jahren kommt es mir sogar so vor, als ob die gesamte Fahrt als Ziel allein dieses Ereignis gehabt 
habe und allem bis dahin Erlebtem lediglich die Rolle eines Vorspieles, einer Einleitung hierzu 
zuerkannt war, ganz genauso wie es den zahlreichen Liedern des Abends ergangen war, die nur 
im Dienste der bedeutenderen Musikstücke zu sehen waren. 

 
Den Sonntag genehmigte ich mir als Ruhetag, zumindest was die Benutzung meines Fahrrades 

anbetraf. Der Grund war keineswegs eine bei mir bisher ohnehin kaum ausgeprägte Neigung, der 
allgemein gepflegten  besonderen Wertschätzung des Feiertages durch den Verzicht auf 
unfeierliche Aktivitäten zu huldigen, auch brachen sich nicht plötzlich durch den Sonntag 
hervorgerufene religiöse Gefühle Bahn, die mich zu irgendwelchen heiligen Handlungen 
aufzufordern geneigt waren, nein, es war weitaus profaner. In der diesen Zeilen schon zum 
wiederholten Male dokumentierten Offenheit stehe ich nicht an, freimütig zu erklären, dass der 
Verzicht auf das Fahrrad alles andere als freiwillig geschah, ja dass selbiger durch eine körperliche 
Unpässlichkeit geradezu erzwungen wurde. In Folge meiner nicht unerheblichen Anstrengungen 
beim Fahrradfahren in Tateinheit mit einer womöglich nicht exakt austarierten Sitzposition stellte 
sich nämlich in dem Bereich meines Körpers, der gewöhnlich in direkter Berührung mit dem 
Sattel sich befindet, ein Schmerz ein, dessen Intensität ich erst nach Ankunft an meinem Zielort 
richtig gewahr wurde. Als Auslöser des Schmerzes stellte sich eine offene Stelle heraus, die eine 
Hautablösung von einer Größe mit sich brachte, die etwa einem Zwei-Mark-Stück zukommt. Ich 
wähle als Vergleichsmaßstab bewusst die alte deutsche Währung, schon alleine deswegen, da 
diese zum Zeitpunkt meiner Reise noch das offizielle Zahlungsmittel gewesen war und es 
außerdem größer ist als eine Zwei-Euro-Münze. Angesichts dieser, ich kann schon sagen 
Verletzung war nicht daran zu denken, sich auf den Sattel zu setzen. Ich hatte die etwas 
blauäugige Zuversicht, ein Tag Schonung werde die Wunde soweit verheilen lassen, dass sie einer 
Fortsetzung der Tour nicht mehr im Wege stehe. Abträglich war dem Heilungsprozess allerdings, 
dass ein in solchen Fällen ratsames Offenlegen der entsprechenden Stelle, so dass Luft an die 
Wunde kommen kann, in diesem speziellen Fall aus sittlichen Gründen unterbleiben musste, 
zumindest insofern ich mich unter Menschen zu begeben die Absicht hatte. 

 
Ich entschied mich also dafür, die durchaus reizvolle im wesentlichen durch bewaldete Hänge 

geprägte Umgebung zu erwandern, was für meine Beine eine geeignete Ausgleichsgymnastik 
darstellte, da hierbei andere Muskelpartien aktiviert zu werden pflegen als dies beim 
Fahrradfahren üblicherweise der Fall ist. Ich absolvierte eine größere Rundtour, deren Route und 
zeitliche Konzeption ich in weiser Voraussicht nach Gesichtspunkten zu planen mich bemühte, 
die dazu führten, dass ich ungefähr zu der Zeit an einem Cafe vorbeikommen musste, zu der 
üblicherweise eine nachmittägliche Kuchenration aufgenommen zu werden pflegt. Der Besuch 
eines derartigen Cafes stellte denn auch den Höhepunkt des an außerordentlichen Ereignissen 
äußerst armen Tages dar. In der Tat gab sich dieser Tag alle Mühe, ein typischer Sonntag zu sein, 
feierlich-geruhsam, aber irgendwie langweilig. Schon gar nicht war darauf zu hoffen, der Abend 
würde mit vergleichbaren Ereignissen wie am Vortag aufwarten. Dies wurde schon alleine durch 
den Umstand unmöglich gemacht, dass zahlreiche Camper, die am nämlichen Ort lediglich ein 
Freizeitwochenende verbrachten, wieder zu ihren heimatlichen Wohnungen zurückzukehren 



angehalten waren, um dortselbst am Montagmorgen wie gewohnt ihre Arbeitsstätten 
aufzusuchen. Somit herrschte spätestens ab dem frühen Nachmittag des besagten Sonntags eine 
betriebsame Geschäftigkeit auf dem Platz mit dem Ziel, sämtliche zum Eigentum des jeweiligen 
Campers gehörigen Gegenstände einzusammeln, ordnungsgemäß zu verstauen sowie Auto und 
Campinganhänger für die mehr oder weniger lange Heimfahrt vorzubereiten. Fühlte ich mich 
während dieser Abbau- und Wegfahrphase gestört und wünschte mir, das alles möge bald 
vorüber sein, so musste ich am Abend mir eingestehen, dass ich die später eingetretene Ruhe und 
völlige Ereignislosigkeit zumindest als ebenso bedauerlich einzustufen geneigt war. 

Es hatte den Anschein, als ob mit Erreichen der Okertalsperre und dem Erlebnis an besagtem 
Samstagabend der Zweck der Reise erreicht sei und alles danach sich Ereignende in der 
Bedeutung als zweitrangig und entbehrlich sich erweisen sollte. Der nächste Tag zumindest stand 
unter keinem guten Stern. Dunkle Regenwolken hingen im Berg und entluden sich immer wieder 
im Laufe des Tages auf das heftigste. Dennoch rückte ich nicht von meinem Vorhaben ab, diesen 
Montag der Erkundung der weiteren Umgebung meines Standortes zu widmen. Dies musste 
schon allein aus Entfernungsgründen mit dem Fahrrad geschehen, allerdings mit dem Vorteil, 
dass das schwere Gepäck nicht mitzuführen nötig war, das Notwendigste hatte Platz in meiner 
recht geräumigen Lenkertasche. Die erhebliche im wahrsten Sinne des Wortes Erleichterung 
durch den Wegfall des Gepäcks wurde allerdings durch den Umstand zunichte gemacht, dass der 
sonntägliche Ruhetag noch nicht einmal ansatzweise die erhoffte Wirkung für den 
Heilungsprozess meiner Wunde an empfindlicher Stelle zu bringen in der Lage war. Die offene 
Stelle war weder über Nacht zugewachsen noch hatte sie eine sonstige Änderung erfahren, die 
eine Verringerung des Schmerzes zur Folge hatte. Angesichts dieser Lage erinnerte ich mich der 
in meiner frühen Jugend emsig verschlungenen literarischen Lektüre zu verdankenden 
Erkenntnis, wonach Indianer keinen Schmerz zu kennen pflegen, und war bereit, diesen 
Sinnspruch auf die aktuelle Situation zur Anwendung zu bringen. Ich polsterte die entsprechende 
Region meines Körpers fachgerecht aus, zog zwei gefütterte Radlerhosen übereinander an und 
bestieg mein Fahrrad. Es wäre glatt gelogen, wenn ich mich nun dazu versteigen würde, zu 
berichten, die zur Schonung dienenden Vorkehrungen seien ein großer Erfolg gewesen. Nein, ich 
gestehe es ein, auch bei einer zweifellos erreichten Dämpfung des Schmerzes war dieser dennoch 
derart gewaltig, dass ich mein Fahrrad an diesem Tag weniger als Fortbewegungsmittel als 
vielmehr als mobiles Folterinstrument zu empfinden mich genötigt sah. Jeder Tritt, der eine 
geringfügige Änderung der Sitzposition auf dem Sattel zur Folge hatte, löste eine Empfindung 
aus, die derjenigen nahe kommt, wenn man sich mit blankem Hintern auf Reißzwecken setzt, ein 
Umstand, der mich nötigte, den größten Teil der an diesem Tag zurückgelegten Strecke nicht 
sitzend, sondern auf dem Fahrrad stehend zu bewältigen. Für meine Tapferkeit belohnte ich mich 
mit dem Besuch einer Buchhandlung in Clausthal-Zellerfeld, das ich auf meiner Rundtour als 
exemplarische größere menschliche Siedlung eingeplant hatte als Kontrast zu den zuvor 
besuchten bewaldeten natürlichen Bergregionen. Wie um den Heilungsprozess der 
schmerzhaften Verletzung durch Bestechung beschleunigen zu können, entschied ich mich sogar 
dafür, auch an diesem Tag ein Cafe aufzusuchen und meinen Körper etwas ihm Genehmes zu 
kommen zu lassen.  

 
 

Die Rückreise 

Am nächsten Morgen musste ich jedoch betrübt feststellen, dass alle Hoffnung getrogen hat. 
Die Schmerzen waren derart heftig, dass eine komplette Rückfahrt mit dem Fahrrad, wie sie die 
ursprüngliche Planung meiner Reise vorsah, in keiner Weise in der Lage sein konnte, meinem 
Ausflug den beabsichtigten Vergnügungscharakter zu bewahren. Noch einmal drei Tage mit 
diesen Schmerzen zu fahren, würde, so kam ich mit mir überein, schlicht eine Quälerei sein. So 
beschloss ich, an diesem Tag mein Zelt abzubauen, nach Goslar zu fahren und von dort aus mit 
dem Zug den Heimweg anzutreten. Nach Bewältigung der rund 15 Kilometer langen Strecke bis 
nach Goslar stellte ich fest, dass dies die richtige Entscheidung gewesen war, denn auch diesen 



Weg absolvierte ich fast ausnahmslos im stehenden Fahrstil. Bereits auf der Hinfahrt hatte ich 
mir das Versäumnis, auf eine Besichtigung des Uelzener Bahnhofs zu verzichten, insgeheim als 
schweren Fehler angekreidet, also beschloss ich, eine Zugverbindung zu wählen, bei der ein 
Umsteigen in der niedersächsischen Stadt notwendig ist. Dort machte ich eine gute Stunde Pause, 
besichtigte den durchaus als Gesamtkunstwerk zu bezeichnenden umgestalteten Nutzbau, der so 
ansprechend ist, dass selbst dessen Toiletten einen Besuch lohnen, und gönnte mir sogar eine 
kleine Mahlzeit in dem ebenso geschmackvoll hergerichteten Bistro, dem man die so negativ 
besetzte Bezeichnung Bahnhofsrestaurant gar nicht anheften mag. 

Damit hatte ich meine Fahrradtour zum Harz eigentlich abgeschlossen. Die Zugfahrt nach 
Bad Oldesloe und noch mehr die letzten mit dem Fahrrad zu bewältigenden 14 Kilometer bis 
nach Hause hatten lediglich den Charakter einer lästigen Pflichtübung. 

 
Zuhause angekommen machte ich Inventur:  
Mitgebracht hatte ich nicht nur eine schmerzende Wunde an delikater Körperstelle, ein 

schmutziges Fahrrad, das nach einer gründlichen Inspektion verlangte, um auf weitere Abenteuer 
vorbereitet zu werden, und eine Menge kleiner Erlebnisse, sondern vor allem eine Geschichte, die 
mich derart verwirrt hatte, dass ich sie mein Leben lang nicht vergessen werde. 

 
 

 


